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LE PROJET 
ARTHUR NAUZYCIEL
Directeur du TNB depuis le 1er janvier 2017, Arthur Nauzyciel, 
a souhaité pour cette première saison se présenter avec trois 
de ses créations majeures, Julius Caesar de Shakespeare, 
créé en 2008 à Boston, L’Empire des Lumières créé à Séoul 
et Jan Karski (mon nom est une fiction), créé en 2011 pour 
l’ouverture du Festival d’Avignon, afin de partager avec le 
public des histoires de vie et de théâtre importantes dans son 
parcours. Aussi, pour cette première saison, il reprend plusieurs 
créations majeures dans son parcours.

Varsovie, 1942. La Pologne est dévastée par les nazis et les 
Soviétiques. Jan Karski est un messager de la Résistance 
polonaise auprès du gouvernement en exil à Londres. Il 
rencontre deux hommes qui le font entrer clandestinement 
dans le ghetto de Varsovie afin qu’il dise aux Alliés que les Juifs 
d’Europe sont en train d’être exterminés. Jan Karski alerte les 
Anglais et rencontre le président Roosevelt en Amérique. Mais 
son appel restera sans suite. Après presque quarante années de 
silence, il accepte de témoigner à nouveau dans le film Shoah 
de Claude Lanzmann.

Le destin de cet homme, confronté à la passivité des 
démocraties face au génocide organisé par les nazis, interroge 
Yannick Haenel qui écrit, en 2009, un roman construit en 
trois temps : celui de la parole filmée qu’il retranscrit, celui de 
l’autobiographie de Karski et, enfin, celui de l’imaginaire du 
romancier qui fait parler le héros au présent.

Troublé par ce livre et cette histoire vraie, Arthur Nauzyciel 
a décidé de l’adapter pour la scène. Comme à son origine, 
le théâtre peut faire entendre la voix de ceux qui n’en ont 
plus et transmettre au plus grand nombre cette tragédie du 
silence imposé. Au moment où les témoins de l’Holocauste 
disparaissent, le temps du relais est venu. Répété à Orléans, 
New York et Varsovie, Jan Karski (Mon nom est une fiction) a 
été créé en ouverture du Festival d’Avignon 2011.

TRANSMETTRE
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L'HISTOIRE 
JAN KARSKI
« Quand la guerre s’est achevée, j’ai appris que ni les 
gouvernements, ni les leaders, ni les savants, ni les écrivains 
n’avaient su ce qu’il était arrivé aux Juifs. Ils étaient surpris. Le 
meurtre de six millions d’êtres innocents était un secret. 
« Un terrifiant secret » comme l’a appelé Laqueur. Ce jour-là, je 
suis devenu un Juif. Comme la famille de ma femme, présente 
ici dans cette salle. […] Je suis un Juif chrétien. Un catholique 
pratiquant. Et bien que je ne sois pas un hérétique, je professe 
que l’humanité a commis un second péché originel : sur ordre 
ou par négligence, par ignorance autoimposée ou insensibilité, 
par égoïsme ou par hypocrisie, ou encore par froid calcul. Ce 
péché hantera l’humanité jusqu’à la fin du monde. Ce péché me 
hante. Et je veux qu’il en soit ainsi. »

— Jan Karski, octobre 1981
Lors de la Conférence internationale des
libérateurs des camps de concentration
organisée par Elie Wiesel et le Conseil

américain du Mémorial de l’Holocauste

« Et déjà on sent venir l’oubli. La guerre va se coller à d’autres 
guerres dans le passé. La guerre n’est plus rien que deux dates 
que les enfants réciteront. Il ne reste plus rien de la guerre. Que 
ce qu’il en faut pour le certificat d’études ou le bachot. Oubliera-
t-on aussi l’incroyable dans l’atroce ? Oui, comme le reste. 
Comment faire pour qu’on n’oublie pas ? »

— Léon Werth « Déposition », 22 août 1944

JAN KARSKI 
(POLOGNE, 1914 
– USA, 2000)
Jan Karski, de son vrai nom Jan Kozielewski, est né à Lodz en 
1914. Fils d’une famille de la bourgeoise polonaise, il perd son 
père à l’âge de six ans. Elève brillant, catholique fervent, il
est activiste des Légionnaires de Marie et rêve de devenir 
diplomate. En 1939, lorsque la guerre éclate, il est employé au 
ministère polonais des Affaires étrangères. Durant la campagne 
de septembre 1939, il est fait prisonnier par les Soviétiques, puis 
remis aux mains des Allemands. En novembre 1939, il réussit 
à s’évader d’un transport de prisonniers, arrive à Varsovie et 
rejoint la Résistance au sein de laquelle son frère aîné joue 
déjà un rôle important. À partir de janvier 1940, il prend part 
aux missions de liaison avec le gouvernement polonais en exil à 
Angers, en France. Fait prisonnier par la Gestapo en Slovaquie 
en juin 1940, il s’échappe avec l’aide de la Résistance de 
l’hôpital de Nowy Sacz et participe ensuite aux activités du 
bureau de la propagande et de l’information de l’Armia Krajowa 
(« force armée de l’intérieur »).

En octobre 1942, il part en mission, sous l’identité d’un tra-
vailleur français de Varsovie. Il traverse l’Allemagne, la France, 
l’Espagne, pour gagner Londres via Gibraltar. Il est chargé par la 
Résistance polonaise de fournir au Gouvernement polonais en 
exil, un compte-rendu de la situation en Pologne. Il transporte 
également des microfilms contenant nombre d’informations sur 
le déroulement de l’extermination des Juifs en Pologne occupée. 
Avant ce voyage, dans le cadre de sa collecte d’informations sur 
les camps de concentration et d’extermination allemands, deux 
leaders juifs — un responsable du Bund, le parti socialiste juif, 
et un responsable sioniste — l’ont fait entrer clandestinement, 
par deux fois, dans le ghetto de Varsovie et l’ont chargé de 
transmettre des messages aux Alliés. Ensuite, il a également 
pénétré dans un camp d’extermination qu’il croit être Belzec (en 
réalité celui d’Izbica Lubelska).

Ces précieux microfilms, dissimulés dans le manche d’un 
rasoir, parviennent ainsi à Londres entre les mains de son 
gouvernement dès le 17 novembre 1942. Quelques jours 
plus tard, un premier rapport de synthèse de deux pages sur 
l’extermination désormais certaine des Juifs en Pologne est 
diffusé auprès des gouvernements alliés et des personnalités et 
organisations juives de Londres.

Le Rapport Karski est transmis aux gouvernements britannique 
et américain avec la demande d’aide aux Juifs polonais. À 
Londres, il rencontre Anthony Eden, ministre des Affaires 
étrangères britannique, début février 1943. Fin mai 1943, Jan 
Karski part pour les Etats-Unis. Après plusieurs entrevues avec 
des personnalités de l’administration américaine, et parmi elles, 
le juge à la Cour suprême, Felix Frankfurter, il rencontre le
Président Roosevelt le 28 juillet 1943.
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Face à l’impossibilité de regagner la Pologne occupée, il 
demeure aux Etats-Unis jusqu’à la fin de la guerre. Il continue 
de délivrer son témoignage, cette fois auprès du grand public. 
En 1944, il écrit The Story of a Secret State (qui sera traduit par  
Mon témoignage devant le monde – Histoire d'un Etat secret et 
publié en France en 1948). Sous une couverture ornée de l’aigle 
blanc polonais, The Story of a Secret State paraît en novembre 
1944. Le livre est consacré à l’État clandestin polonais et à la 
résistance polonaise, une des plus importantes,
sinon la plus importante, en Europe. Il contient deux chapitres 
qui décrivent de manière précise et accablante l’extermination 
des Juifs en Pologne occupée par l’Allemagne nazie, et les 
scènes dont il a été témoin. L’ouvrage est sélectionné par The
Book of the Month Club et devient Le Grand Livre du Mois de 
décembre 1944, vendu à 250 000 exemplaires, lu par 600 000 
lecteurs. Le tirage total de l’édition américaine atteindra 
400 000 exemplaires. Pendant six mois, Jan Karski parcourt
les Etats-Unis de conférence en conférence, à l’initiative de 
clubs et associations.

Après la guerre, il demeure définitivement aux États-Unis. Mais 
pendant plus de trente ans, il ne donne plus aucune conférence 
et n’écrit pas un seul article sur son action pendant la guerre.

Il rencontre à New York celle qui deviendra sa femme, la 
danseuse Pola Nirenska. Il enseigne les sciences politiques et 
plus précisément les relations internationales à l’université de 
Georgetown à Washington. Il s’engage aussi dans le combat
contre le communisme soviétique.

En 1954, il devient citoyen des États-Unis.

A partir de la fin des années 1970, son témoignage est à nou-
veau sollicité et il est souvent amené à parler de la guerre et de 
la Shoah. En 1977, le réalisateur Claude Lanzmann le convainc 
de témoigner dans Shoah, puis ce sera Elie Wiesel, Gideon 
Hausner, Yad Vashem, les films, les articles, les journaux… 
Durant les années 1978-1985, Jan Karski témoigne à nouveau, 
rectifie, précise la signification éthique et historique de sa 
mission extraordinaire de novembre 1942.

En 1981, lors de la « Conférence Internationale des Libérateurs 
des Camps » à Washington, Karski revient sur sa propre expé-
rience de témoin du génocide commis par les nazis.

En 1982, il est reconnu « Juste parmi les nations ». En 1994, il 
est fait citoyen d’honneur de l’État d’Israël.

Sa première biographie paraît en 1994, sous le titre Karski, celui 
qui a tenté d'arrêter l'Holocauste par E. Thomas Wood et
Stanislaw M. Jankowski.

Il décède le 13 juillet 2000 à Washington.  ©
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PARTAGER

Le livre m’a été envoyé par Yannick Haenel après qu’il ait vu 
Ordet. Il y reconnaissait une démarche semblable à la sienne : 
celle de considérer l’art comme « espace de réparation ».

Je lisais le livre à New York, pendant les répétitions de la reprise 
de Julius Caesar prévue à Orléans puis au Festival d’Automne. 
Je disais aux acteurs que pour jouer cette tragédie ils devaient 
être « comme des revenants : vous avez vu l’horreur du monde 
et vous le retraversez éternellement pour ne pas oublier ». Je 
pouvais lire la même phrase dans le livre, quand Karski parle 
de sa seconde visite du ghetto : « Je parcourus à nouveau cet 
enfer pour le mémoriser ». A New York, je pouvais suivre les 
traces de Karski, depuis son arrivée de Pologne par l’Angleterre, 
ses errances newyorkaises rêvées par Haenel dans son livre : 
la Frick Collection, la Public Library. Je pouvais passer dans la 
rue qui porte son nom, derrière Penn Station. Je me retrouvais 
sûrement dans ce trajet.

Je l’ai lu quelques jours après la mort de mon oncle Charles 
Nauzyciel, frère de mon père, déporté à Auschwitz Birkenau 
de 1942 à 1945. Un des liens forts que j’avais avec lui s’est 
justement construit autour de cette expérience. Étant le 
premier né de ma génération, c’est à moi qu’il a commencé, 
tôt, à raconter son expérience concentrationnaire. J’avais 
une dizaine d’années. En famille, le dimanche, ou à d’autres 
occasions, avec ses amis anciens déportés comme lui, il 
racontait. Pas de manière solennelle, non, comme ça, comme 
ça venait, par associations d’idées. Mon grand-père maternel, 
lui aussi déporté à Auschwitz Birkenau de 1941 à 1945, me 
parlait beaucoup aussi. Mais dans un français approximatif, 
plus physique, plus brut. J’avais cinq ans quand il me racontait 
comment se partageaient les épluchures et comment on cachait 
les morts pour garder leur nourriture. Par exemple. J’écris cela 
pour expliquer que rien n’était de l’ordre de l’indicible chez 
moi. Tout était dit. Plusieurs fois, à des années d’écart. Et tout 
le temps, de nouvelles anecdotes, de nouvelles souffrances, 
de nouveaux souvenirs, c’était sans fin. Ce qui était raconté 
dépassait « l’entendement », mais enfin on entendait. Ce qui 
était  « inimaginable » avait pourtant été imaginé, tellement 
bien imaginé et conçu, qu’assez facilement tout cela a pu être 
appliqué, organisé, par des gouvernements, des administrations, 
des fonctionnaires, des services publics, des entreprises, etc. 
Lois, appels d’offres, constructions, déportations, rafles, il a 
bien fallu que beaucoup de gens y participent pour que cela soit 
possible. À l’échelle de l’Europe, oui dans quatorze pays. Où est 
« l’inimaginable » ?

Haenel imagine ce qui a hanté les nuits de Jan Karski. Dans ma 
famille on dit de ceux qui ont survécu, qu’ils en sont 
« revenus ». Le revenant, c’est très concret pour moi. Le 
revenant parle, raconte, se répète souvent, et a des nuits 
agitées.

Le silence et les nuits blanches de Karski visité par ses fantômes 
déréalisent le propos, le replacent dans quelque chose qui est 
de l’ordre du rêve (du cauchemar ?), de la vision. Il est habité. 
Submergé. Une telle conscience n’est pas indicible, elle est 
invivable. Le mérite du livre c’est d’arriver par moments à nous 
faire ressentir quelque chose de cette conscience, de cette 
douleur inouïe, domestiquée, apprivoisée. La rencontre forte, 
comme d’inconscient à inconscient, avec le livre de Haenel 
était une possibilité de calmer l’inquiétude en moi, cette 
responsabilité un peu lourde, comme une injonction, celle de 
devoir témoigner pour les témoins : mes grands-pères, oncles, 
cousines, amis. L’angoisse de ne plus me souvenir dans le détail 
de tout ce que mon oncle m’a raconté. Une peur irrationnelle : 
il a été plusieurs fois interviewé, les enregistrements existent. 
La gêne aussi que cette parole rencontre à nouveau indifférence 
ou désapprobation polie (« ça va, on connaît », « on en a marre 
», etc). Cette gêne a été celle des déportés qui n’osaient pas 
dire, à leur retour, ce qu’ils avaient vécu, par peur d’ennuyer, par 
peur de ressentir l’indifférence ou l’ennui poli de l’interlocuteur. 
Je lutte contre ça en moi aussi, je me fais violence en abordant 
si frontalement la Shoah. Cette conscience, ces visions, ce 
savoir qui m’ont été transmis de manière quasi utérine, sont en 
moi, ont toujours été en moi et le seront toujours. Il m’a fallu du 
temps pour passer de la survie à la vie. Aîné d’une génération 
qui est la première à ne pas avoir eu à fuir ou à se cacher, je 
sais que l’essentiel de mes actes, de mon travail, est consacré 
secrètement à calmer en moi la bête, le monstre, une douleur 
sourde et permanente à laquelle on s’habitue.

Je me rendais compte aussi que je ne connaissais pas la 
Pologne, d’où venait ma famille. « Je ne mettrai jamais les pieds 
en Pologne » est une phrase que l’on disait souvent. Sans nier 
l’antisémitisme polonais sur lequel on a déjà beaucoup dit, je 
me rendais compte en lisant le livre et découvrant l’histoire 
de cet homme remarquable, puis de beaucoup d’autres, 
qu’aujourd’hui il était important pour moi de créer des liens 
nouveaux avec ce pays. Travailler sur ce livre et ce projet 
est paradoxal : je le fais pour donner une voix à ces témoins 
disparus, à leurs visions et à leur effroi, pour réactiver ce passé 
puissamment douloureux, mais de façon à avancer dans mon 
histoire, afin de m’ouvrir des perspectives nouvelles.

NOTES DE 
MISE EN SCÈNE
ARTHUR NAUZYCIEL
« Plus encore que de ces images, je voudrais me libérer de la 
pensée que de telles choses ont eu lieu. »

– Jan Karski
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Je ne sais pas encore à quoi ressemblera ce travail sur Jan 
Karski. La polémique autour du livre ne me fait pourtant pas 
douter de la nécessité de le mettre en scène. De chercher 
comment aborder cette question au théâtre aujourd’hui, quelle 
forme imaginer pour rendre compte de cette conscience qui 
déchire le livre. Nous avons quarante ans, et nous devons nous 
approprier l’Histoire pour en transmettre à notre tour quelque
chose de fondamental. Nous le ferons peut-être maladroitement, 
alors d’autres le feront plus tard, mieux. Nous préparons le 
terrain. Haenel aborde des questions qui devront hanter encore, 
parce qu’elles sont le fondement de nos sociétés
aujourd’hui, le ciment honteux de l’Europe, qu’il faut racler 
encore, notre avenir en dépend. Mais, déjà, je suis heureux du 
parcours que ce livre m’a fait faire pour pouvoir le mettre en 
scène : avoir enfin le courage d’aller à Auschwitz, ou à Siedlce,
d’où viennent les Nauczyciel, près de Treblinka, se retrouver 
dans ce pays, y chercher les traces de ceux d’avant, un peu 
affolé, comme un chien renifle les trottoirs, avec l’espoir d’y 
retrouver une présence, un signe de présence. Mais non, rien.
On ne voit plus rien. Tout est dans l’air. Pourtant soixante-dix 
ans après l’exil, la fuite, je me suis retrouvé là, à passer du 
temps à Varsovie, travailler
avec Miroslaw Balka, un des plus grands artistes
polonais, répéter au théâtre TR à Varsovie, y faire
des rencontres importantes. Il y a encore un an je
n’aurais pas pu penser cela possible. Un miracle.
Etre à Varsovie, créer à Varsovie, oui, vivant. Un
horizon s’ouvre devant moi.

Je me rendais compte aussi que je ne connaissais pas la 
Pologne, d’où venait ma famille. « Je ne mettrai jamais les pieds 
en Pologne » est une phrase que l’on disait souvent. Sans nier 
l’antisémitisme polonais sur lequel on a déjà beaucoup dit, je 
me rendais compte en lisant le livre et découvrant l’histoire 
de cet homme remarquable, puis de beaucoup d’autres, 
qu’aujourd’hui il était important pour moi de créer des liens 
nouveaux avec ce pays. Travailler sur ce livre et ce projet 
est paradoxal : je le fais pour donner une voix à ces témoins 
disparus, à leurs visions et à leur effroi, pour réactiver ce passé 
puissamment douloureux, mais de façon à avancer dans mon 
histoire, afin de m’ouvrir des perspectives nouvelles.Je ne sais 
pas encore à quoi ressemblera ce travail sur Jan Karski. La 
polémique autour du livre ne me fait pourtant pas douter de la 
nécessité de le mettre en scène. De chercher comment aborder 
cette question au théâtre aujourd’hui, quelle forme imaginer 
pour rendre compte de cette conscience qui déchire le livre. 
Nous avons quarante ans, et nous devons nous approprier 
l’Histoire pour en transmettre à notre tour quelque chose de 
fondamental. Nous le ferons peut-être maladroitement, alors 
d’autres le feront plus tard, mieux. Nous préparons le terrain. 
Haenel aborde des questions qui devront hanter encore, parce 
qu’elles sont le fondement de nos sociétés aujourd’hui, le 
ciment honteux de l’Europe, qu’il faut racler encore, notre avenir 
en dépend. 

Mais, déjà, je suis heureux du parcours que ce livre m’a fait faire 
pour pouvoir le mettre en scène : avoir enfin le courage d’aller 
à Auschwitz, ou à Siedlce, d’où viennent les Nauczyciel, près 
de Treblinka, se retrouver dans ce pays, y chercher les traces de 
ceux d’avant, un peu affolé, comme un chien renifle les trottoirs, 
avec l’espoir d’y retrouver une présence, un signe de présence. 
Mais non, rien. On ne voit plus rien. Tout est dans l’air. Pourtant 
soixante-dix ans après l’exil, la fuite, je me suis retrouvé là, à 
passer du temps à Varsovie, travailler avec Miroslaw Balka, 
un des plus grands artistes polonais, répéter au théâtre TR à 
Varsovie, y faire des rencontres importantes. Il y a encore un 
an je n’aurais pas pu penser cela possible. Un miracle. Être à 
Varsovie, créer à Varsovie, oui, vivant. Un horizon s’ouvre devant 
moi.

— Arthur Nauzyciel, mars 2011
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LE ROMAN
YANNICK HAENEL
Les paroles que prononce Jan Karski au chapitre 1 proviennent 
de son entretien avec Claude Lanzmann, dans Shoah.

Le chapitre 2 est un résumé du livre de Jan Karski Story of 
a Secret State (Emery Reeves, New York, 1944), traduit en 
français en 1948 sous le titre Histoire d'un État secret, puis 
réédité en 2004 aux éditions Point de mire, collection « Histoire 
», sous le titre Mon témoignage devant le monde. 

Le chapitre 3 est une fiction. Il s’appuie sur certains éléments 
de la vie de Jan Karski, que je dois entre autres à la lecture de 
Karski, How one man tried to stop the Holocaust de E. Thomas 
Wood et Stanislaw M. Jankowski (John Wiley & Sons, New 
York, 1994). Mais les scènes, les phrases et les pensées que je 
prête à Jan Karski relèvent de l’invention.

– Yannick Haenel, Note introductive,
Jan Karski, Editions Gallimard, 2009

JAN KARSKI 
(MON NOM EST 
UNE FICTION)
Le livre de Yannick Haenel parle du silence de Karski pendant 
40 ans, de la passivité des Alliés, de l’abandon des Juifs 
d’Europe, et de l’unicité de l’extermination radicale de ce 
peuple. Mais au-delà de ce qu’il raconte, un des intérêts 
majeurs du livre est son dispositif, en trois parties.

Le spectacle sera l’adaptation du livre pour le théâtre, c’est-à-
dire la mise en scène de ces trois parties en tant que parties, 
comme la continuité du roman même, et comme si le passage à 
la scène et l’incarnation par un acteur de Jan Karski, faisant
de lui un personnage et un revenant, en constituait un 4e 
chapitre. À la fin du livre, la logique appelle la matérialisation 
de cette parole. La transmission du message. Dans la continuité 
du rêve proposé par Haenel, on aimerait voir alors apparaître un 
homme qui dirait : « Je suis Jan Karski, j’ai quelque chose à
dire », et l’on serait en 1942, et il serait entendu…

Ce qui m’intéresse dans le livre de Haenel, c’est comment cet 
homme, un des plus fascinants du XXe siècle, hanté et habité 
par son message dont il pense qu’il n’a pas été entendu, a vécu 
à l’intérieur de ce silence. Le théâtre est par essence lieu du
mystère, de ce qui échappe, de l’évocation des morts et du 
revenant.

Le théâtre me semble être aujourd’hui un des rares lieux 
possibles pour raconter cela, pour témoigner de la complexité 
du monde et des êtres. Art paradoxal qui peut être à la fois le 
lieu du silence et de l’écoute, où l’on peut raconter à la fois une
parole, et la défaite de cette parole.

Dans le roman, Karski parle pour réactiver la mémoire et 
l’existence de ceux qu’il n’a pu sauver. Il parle pour ne pas 
oublier et transmettre une expérience de l’enfer. Donner un 
espace à Karski pour parler, même à travers la vision romancée 
de Haenel, c’est donner un auditoire à cette parole, c’est donner 
du sens à ce silence, à son obsession, ce ghetto revisité des 
centaines de fois en rêve, ce message ressassé pendant des 
années.

C’est faire résonner les six millions de voix qui ont hanté cet 
homme toute sa vie. 

Ce dispositif, ni didactique ni idéologique, relève d’une 
certaine délicatesse : il raconte l’histoire d’une parole, et aussi 
la tentative d’un romancier de la retenir, de la transmettre, 
de l’interpréter, afin de rendre compte avec les moyens de 
la littérature de ce que l’historien ne peut documenter : les 
cauchemars, la nausée, le silence.

À L'ORIGINE
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Le livre imaginé par Haenel pose de manière aiguë la question 
de la représentation. Non pas celle de l’extermination, mais 
celle d’un témoignage : quel équivalent théâtral trouver alors, 
pour rendre compte de ce roman, qui passe par le documentaire, 
la biographie, puis la fiction ? Pour tenter de rendre compte 
d’un homme, du message qui l’a hanté, et d’une vie hors du 
commun : un « personnage » qui meurt et ressuscite plusieurs 
fois, dans toutes les acceptations du terme, en plusieurs pays, 
un « personnage » multiple dont on se doute bien que la vérité 
n’est que la somme de toutes ces inventions : grand bourgeois 
polonais, catholique pratiquant, espion, diplomate, aventurier, 
professeur américain, citoyen d’honneur israélien, fait « Juste 
parmi les nations ».

À travers lui, à travers la structure du roman de Haenel, ce 
spectacle espère témoigner à son tour d’une génération, celle 
qui, comme Paul Celan se demande, alors que les survivants 
disparaissent : « Personne ne témoigne pour le témoin », sans
ponctuation, ni question ni affirmation, une phrase ouverte, qui 
semble flotter et nous renvoie à nous-même.

Cette question est aujourd’hui fondamentale. Ma génération 
doit assumer l’héritage des historiens, les témoignages de ceux 
qui disparaissent, les études et les œuvres consacrées depuis 
un demi-siècle au judéocide et à partir de cela, tenter, inventer, 
proposer de nouveaux modes de transmission.

Qui va transmettre, quoi et comment ? Quelles formes  
artistiques peuvent naître de ce questionnement qui ne soient 
pas la reproduction de ce qui a déjà été fait ?

Le roman de Haenel se situe dans ce questionnement-là. Son 
dispositif même suggère la multiplicité des formes de représen-
tations, et donc la difficulté d’en penser une plus juste qu’une
autre, le souci de se replacer dans l’histoire, en inventant une 
voie pour aujourd’hui, en s’appuyant sur le socle construit par 
les prédécesseurs. Ce dispositif qui n’aborde la fiction qu’en 3e 
partie, révèle la difficulté de la fiction mais aussi sa nécessité.

Pour répondre au défi que représente cette adaptation sur 
scène, j’ai voulu réunir un groupe de personnes dont l’histoire, 
ce qu’ils sont ou représentent, fait déjà sens : ces artistes réunis 
autour du projet Jan Karski (Mon nom est une fiction) viennent 
de France, Belgique, Pologne, Suisse, Autriche, États-Unis. Ils 
sont le voyage de Karski, voyage qui nous rappelle que
l’événement est européen et américain. Comme toujours, je 
pense que le processus et les rencontres imaginées ou produites 
pour construire un spectacle doivent en devenir le sujet même.
Le spectacle sera créé à l’Opéra-Théâtre municipal, au festival 
d’Avignon. En plein centre-ville. Comme pour nous rappeler que 
ce monde qui n’était pas le monde, était pourtant en plein
cœur de Varsovie. Les murs qui l’encerclaient dessinant à ciel 
ouvert un immense tombeau où gisaient, assassinés, des cen-
taines de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants. 

Ce témoignage, documentarisé, biographié, romancé, est celui 
d’un catholique polonais raconté par un français de quarante 
ans. Le spectacle parle donc aussi de ce regard-là sur cet 
homme et son histoire, un témoin majeur de l’extermination 
radicale, politique et industrielle des Juifs, en France comme 
dans le reste de l’Europe. Ce regard raconte quelle empathie
 (« se mettre à la place de »), quelle conscience cette 
génération peut avoir de l’Histoire, avec ce qu’elle sait 
aujourd’hui et ce qu’elle voudrait transmettre.

— Arthur Nauzyciel, mars 2011
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SHOAH1

CLAUDE LANZMANN
Shoah est sans aucun doute le plus grand film qui ait
été fait sur la tragédie des Juifs. Nul autre n’a su évoquer
l’Holocauste avec tant de profondeur, tant de froide
brutalité et si peu de pitié pour le spectateur. De surcroît,
la construction du film, l’enchaînement des témoignages,
des événements, de la nature et des saisons débordent
d’une poésie très pure. La beauté calme des arbres qui
poussent sur les lieux des supplices, le miroir immaculé
d’un étang où reposent les cendres des Juifs incinérés, les
champs et les prés qui renferment les effroyables secrets
des camps de concentration, une procession sortant
d’une église qui servait de point de rassemblement aux
déportés et, dans une synagogue, les lamentations d’une
vieille femme ou les prières des survivants, tout cela nous
bouleverse ou nous ravit. L’un est cruellement inhumain,
l’autre indiciblement innocent. Ceux qui verront ce film ne
pourront jamais l’oublier.

Le Saint-Père, lors d’une audience accordée à d’anciens 
déportés et résistants belges et français, a fait un éloge du film 
de Lanzmann, soulignant son honnêteté intellectuelle et sa 
haute signification morale.

L’intention de l’auteur est de sensibiliser le spectateur à ce que 
l’Holocauste juif fut un phénomène unique qui ne peut être 
comparé à aucun autre, et il est impossible de ne pas lui donner 
raison. Le fait de mettre sur le même pied le sacrifice d’un 
peuple et les souffrances des populations non juives, bien que 
compréhensible pour des raisons émotionnelles, n’en est pas 
moins erroné. Certes, toutes les populations ont été éprouvées, 
mais chaque Juif était une victime. Il suffit pour s’en convaincre 
de voir le film de Lanzmann, qui le rappelle à chaque instant.

Toutefois, cette limitation rigoureuse du sujet du film donne 
l’impression que les Juifs ont été abandonnés par l’humanité 
entière devenue insensible à leur sort. Cela est inexact et, de 
surcroît, déprimant, notamment pour les générations juives 
actuelles et futures. Les Juifs ont été abandonnés par les 
gouvernements, par ceux qui détenaient le pouvoir politique et 
spirituel. Ils n’ont pas été abandonnés par l’humanité. Quelques 
centaines de milliers ont été sauvés en Europe, quelques 
dizaines de milliers ont survécu en Pologne. Dans tous les pays 
d’Europe, des milliers de paysans, d’ouvriers, 
d’intellectuels, de prêtres et de religieuses ont secouru des 
Juifs. Combien d’entre eux en ont payé le prix ? 

En Pologne, un réseau secret a été constitué dans le seul but de 
mettre les Juifs à l’abri des poursuites et de les assister dans 
la clandestinité. Son chef, M. Wladyslaw Bartoszewski, habite 
encore à Varsovie. M. Marek Edelman, un des dirigeants de 
l’insurrection du ghetto, vit à Lodz ; d’autres, enfin, à l’étranger. 

1. Note de la rédaction de la revue Esprit, 1986: « À l’occasion de la sortie de 
Shoah en Pologne, nous publions ici le témoignage de Jan Karski, paru dans 
Kultura (n° 11/458, novembre 1985). Jan Karski, actuellement professeur à 
l’université de Georgetown, est un des principaux témoins polonais de Shoah. 
Il apporte en particulier des informations saisissantes sur le ghetto de Varsovie 
qu’il a visité sous la conduite de résistants juifs. Ceux-ci voulaient que, résistant 
polonais en instance de départ pour Londres, il puisse informer les 
Alliés ». 	

Ils auraient au moins pu être cités. Quelle que soit la construc-
tiondu film, il me semble nécessaire que les spectateurs, notam-
ment les jeunes, Juifs ou non, sachent que de tels hommes 
ont existé. Cela est nécessaire aux uns afin qu’ils ne perdent 
pas espoir en l’humanité et ne doutent pas de leur place dans 
le concert des nations, aux autres afin qu’ils comprennent 
jusqu’où mènent l’intolérance, l’antisémitisme et la haine, et 
ce que peut faire l’amour du prochain. C’est plus important que 
la construction, tout particulièrement lorsqu’il s’agit d’un film 
si puissant et si beau, qui ne manquera pas d’impressionner le 
spectateur. [...]2

Le film contient aussi une interview de moi. [...] L’interview a 
eu lieu chez moi, en 1978. Le tournage a duré deux jours, à peu 
près huit heures au total. [...] D’une interview de huit heures je 
n’ai revu à l’écran qu’un extrait de quarante minutes environ. 
Il y est question des souffrances des Juifs du ghetto et des 
appels au secours adressés désespérément par leurs dirigeants 
clandestins aux gouvernements occidentaux. Pour des raisons 
évidentes de temps et de cohérence, M. Lanzmann n’a pu 
insérer la partie à mon sens la plus importante de l’interview, 
qui se rapporte à la mission que j’ai effectuée à la fin de 1942. 
D’autres personnes parlent des souffrances des Juifs pendant 
plus de sept heures. Beaucoup le font mieux que moi. Pour ma 
part, l’essentiel de mon intervention n’était pas là mais dans le 
fait que j’avais réussi à passer à l’Ouest et à rendre compte à 
quatre membres du cabinet britannique, dont Anthony Eden, au
président Roosevelt et à trois membres importants de son 
gouvernement, au délégué apostolique à Washington, aux 
dirigeants juifs américains, à d’éminents écrivains et à des 
commentateurs politiques, de la détresse des Juifs et de 
leurs demandes pressantes de secours. Cela prouve que les 
gouvernements alliés qui seuls avaient les moyens de venir en 
aide aux Juifs les ont abandonnés à leur sort. En dehors de 
moi, personne ne pouvait le dire. L’insertion de ce témoignage  
ainsi que l’évocation, si sommaire fût-elle, de ceux qui tentèrent 
d’aider les Juifs aurait placé l’Holocauste dans une perspective 
historique plus appropriée. Les gouvernements des
nations soit menaient l’extermination des Juifs, soit, quand ils 
ne collaboraient pas, y sont restés indifférents. Mais des milliers 
de gens ordinaires ont sympathisé avec les persécutés et leur 
sont venus en aide.

Shoah par son autolimitation appelle un autre film, aussi 
puissant et aussi vrai, qui montrerait cet aspect oublié de 
l’Holocauste. Les gouvernements, les associations culturelles, 
les églises, les hommes de talent et de bonne volonté devraient 
s’entendre pour produire, en commun effort, un tel film. Non 
pas pour nier ce que révèle Shoah, mais pour le compléter. Car 
l’Holocauste juif pèse sur l’humanité comme une malédiction.

– Extrait de la revue Esprit,  février 1986

2. [Note de la rédaction de la revue Esprit: « après avoir dit qu’il trouvait effrayants 
d’insensibilité et contraires au christianisme les propos de certains Polonais filmés 
par Lanzmann, Jan Karski conclut sur sa contribution. »]	

À PROPOS



12

ANNETTE BECKER
« DEVENIR KARSKI : 
USAGE DES 
INTERVIEWS 
FILMÉES »
EXTRAIT
La génération de l’irreprésentable a été suivie par celle de 
ceux qui cherchent avec probité à dire, dessiner, filmer le 
génocide, y compris par la fiction…

Ainsi, dans son roman Cercle (2007), Haenel évoquait déjà et 
le ghetto de Varsovie et le film de Lanzmann. Le personnage 
principal se rend dans le ghetto de Varsovie, titre du chapitre 
XXIII du Cercle III : « J’ai cherché des traces du ghetto. C’était 
difficile parce que, précisément, il n’y a plus de traces. Je me 
disais : il y a forcément un monument, une plaque, un musée. 
Mais non il n’y avait rien. Au début de Shoah, le film de Claude
Lanzmann, un homme désigne un endroit, une sorte de prairie, 
un champ vide près d’une forêt – il dit : « C’est le lieu. » Il n’y a 
rien, et précisément, il dit que c’est là que ça a eu lieu. Est-ce 
que c’était possible que quelqu’un, à Varsovie, désigne un
endroit, qu’il montre un terrain vague, indique une rue, un 
morceau de rue, un trou dans la rue, et dise : « C’est là – c’est là 
que ça a eu lieu » ? Car même si on ne voit rien – même s’il n’y 
a rien à voir –, ce rien, je désirais le voir. » 

[…] En choisissant la rencontre avec Roosevelt pour la partie 
fiction de son livre, alors que Lanzmann l’avait totalement 
évacuée du montage de Shoah et que Karski ne lui consacrait 
que quelques mots dans ses mémoires, Haenel faisait une 
démarche assez semblable à celle qui a été choisie par le 
musée de Yad Vashem : pourquoi le monde a-t-il abandonné les 
Juifs ? En utilisant les armes de la littérature, en l’occurrence 
de la satire, il se permettait de dresser un tableau certes non 
précis du point de vue du déroulement factuel de l’histoire 
mais très efficace du point de vue d’une vision de la réalité de 
l’histoire, où il rejoint d’ailleurs Lanzmann : les Juifs d’Europe 
ne pouvaient pas être sauvés. Car, oui, grâce aux efforts de 
Roosevelt, la guerre a été gagnée et comme le Président des 
États-Unis l’avait dit à Karski, « les bourreaux ont été punis ». 
Mais, non, quels qu’aient été les efforts de Roosevelt, les Juifs
d’Europe n’ont pas été sauvés. Le livre de Haenel nous dit avec 
force cette mort, nous dit que dès 1943 le sort des six millions 
était scellé, malgré les Karski, les Lemkin, les Riegner, et malgré 
le Président des États-Unis. Il rejoint ainsi le plus grand historien 
de l’extermination prise dans sa globalité, Saul Friedländer, 
qui observe qu’Hitler a perdu la guerre contre les Alliés 
(l’affirmation de Roosevelt à Karski) mais qu’il a gagné celle 
contre les Juifs en détruisant non seulement six millions
d’êtres humains mais aussi une civilisation et une langue.

Haenel et Lanzmann, différemment mais ensemble, ont tous 
deux un autre talent que celui du récit historique, celui de 
l’écrivain, du cinéaste, pour nous amener au cœur de la 
catastrophe. Un autre grand écrivain qui est aussi un témoin 
dans sa chair des horreurs du nazisme, Jorge Semprun, l’a 
observé tout au long de son œuvre : « Nous avons fait ce voyage 
dans la fiction, j’ai ainsi effacé ma solitude dans la réalité. À 
quoi bon écrire des livres si on n’invente pas la
vérité ? Ou encore, la vraisemblance ? » 

Les témoins dans l’histoire ne prétendent pas offrir autre chose 
que la vraisemblance née de leurs souvenirs, même quand ils 
ont été prémonitoires. Et qu’est l’écriture sinon une autre façon 
de restituer cette vraisemblance, dans un autre temps, le nôtre, 
ici et maintenant ?

— Intervention donnée dans le cadre du Colloque
« La Shoah, théâtre et cinéma aux limites de la
représentation », organisé par l’Université Paris

Ouest Nanterre La Défense et l’INHA en décembre 2010.
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JORGE SEMPRUN
LE VERTIGE DU 
TÉMOIN ULTIME
« J’ai un sentiment qui n’est pas tout à fait récent mais qui 
devient plus fort avec l’âge et avec le temps qui passe et avec 
le temps qui reste… Un sentiment très contradictoire ou 
contrasté. D’un côté je sais très bien que le témoignage est
fondamental pour transmettre l’expérience et que dire, comme 
Goya quand il fait Les désastres de la guerre, « je l’ai vu, j’y étais 
», ça a une certaine force. En en même temps on sait qu’il y a 
une fin à cela. Je souhaite très profondément que les écrivains, 
jeunes ou moins jeunes, qui n’ont pas d’expérience directe, qui 
ne sont pas des témoins, s’approprient cette mémoire. Vous 
me direz que ça s’est toujours passé : même quand il n’y a plus 
eu de poilus de la guerre de 14-18, il y a eu des romans sur 
la guerre de 14-18 ou inspirés par des épisodes de la guerre. 
C’est normal, ça se passe toujours comme ça. Cependant, 
l’extermination des Juifs est quand même un événement 
singulier du XXe siècle. Dans l’histoire, il y a des génocides, 
bien entendu, des massacres. Si on faisait l’histoire du monde 
à travers les massacres, il y a de quoi nourrir une bibliothèque, 
mais là, il y a quand même quelque chose de singulier. Cette 
entreprise de destruction systématique, même si elle était folle 
au départ et basée sur un racisme complètement irrationnel, 
s’est ensuite rationalisée et est devenue une entreprise 
industrielle. Et ça, c’est nouveau. Le souvenir de cet événement 
est donc singulier et particulier. L’autre jour, l’avant-dernier 
jour du Salon du Livre, j’ai eu une discussion qui m’a beaucoup 
intéressée avec trois jeunes écrivains qui ont écrit des livres de 
littérature, d’imagination, sur la deuxième guerre. Je ne dirais 
pas que le travail des historiens ou des sociologues est inutile, 
mais c’est très intéressant de voir que cette matière-là vit et 
va vivre encore grâce à ces romanciers. Car d’un côté, il y a 
des livres élaborés à partir du témoignage direct et toute une 
littérature qui va rester ; le livre de David Rousset par exemple 
qui a écrit une œuvre de fiction passionnante sur la réalité des 
camps ou bien ceux de Primo Levi. Le témoignage de ces livres 
va continuer à exister, mais ces écrivains ne vont pas écrire de 
choses nouvelles. Ils sont morts. C’est pour cela que maintenant 
qu’il n’y aura bientôt plus de témoins, dans cette urgence, il faut 
espérer une littérature qui continue la transmission sous une 
forme différente. »

— Entretien réalisé par Sylvain Bourmeau et Antoine
Perraud pour Mediapart

WALTER LAQUEUR
LE TERRIFIANT SECRET
Mes recherches pour Le terrifiant secret ont été entreprises à 
la fin des années 1970, et le livre fut publié en 1980. Il sortit 
peu après en français et dans d’autres langues. Il avait pour 
sujet la façon dont les informations sur l’assassinat des Juifs 
d’Europe avaient pu filtrer à l’extérieur des lieux mêmes des 
tueries, en dépit des efforts des nazis pour maintenir le secret. Il 
traitait en outre de la réaction des services de renseignements, 
des États, des institutions et, plus généralement, des gens 
auxquels parvinrent ces informations : les admirent-ils et 
y crurent-ils ? Saisirent-ils pleinement ce qu’ils lisaient et 
entendaient ? Y eu-t-il des tentatives pour faire cesser les 
massacres ? Il m’apparut clairement que ces questions 
n’étaient pas seulement théoriques et que les réactions qu’elles 
suscitaient, que ce soit en Allemagne même, dans les pays alliés 
et neutres ou, bien sûr, parmi les Juifs, dépendaient au premier 
chef de ce que l’on savait à l’époque. Combien d’Allemands 
étaient au courant de l’extermination ? Les Alliés prirent-ils des 
mesures pour alerter l’opinion publique mondiale et menacer 
les nazis ? Les Juifs de l’Europe occupée opposèrent-ils une 
résistance ou tentèrent-ils de s’enfuir, si c’était possible ? Ces 
questions et bien d’autres étaient étroitement liées à la nature 
des informations disponibles.

Dans les années 1970, nous n’en savions pas autant 
qu’aujourd’hui. Même à présent, nos connaissances demeurent 
largement lacunaires. Je récapitule plus loin quelques-uns 
des principaux apports de la recherche des trois dernières 
décennies.

Ce que nous ignorons toujours concerne surtout l’ex-Union 
soviétique. La direction du Parti communiste avait dû recueillir 
des rapports des services de renseignements (GRU) des forces
armées ou du NKVD, ancêtre du KGB, sur ce qui se passait 
dans les territoires occupés. S’il est vrai que les faits touchant 
à l’extermination ne venaient pas en tête des priorités des 
services secrets soviétiques, il n’en reste pas moins que ces
derniers avaient dû recevoir des informations de milliers de 
sources. Quoi qu’il en soit, les archives russes sur le sujet 
demeurent inaccessibles.

Nous ne savons pas non plus quels renseignements ont été 
transmis au Vatican ni quand, et j’ignore si viendront au jour à 
l’avenir des informations intéressantes qui se cachent encore 
dans des fonds d’archives confidentielles ou privées. Mais je 
doute que cela soit de nature à bouleverser nos connaissances.
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Quand j’ai écrit ce livre, l’essentiel de la littérature sur le 
sujet n’avait pas encore paru, et la plupart des institutions 
et revues spécialisées n’existaient pas, pour ne rien dire des 
films documentaires détaillés. Cependant, le fait d’effectuer 
des recherches et d’écrire dans les années 1970 ne présentait 
pas que des désavantages. Parmi les personnalités de premier 
plan qui figurent dans le livre, quelques-unes étaient encore 
vivantes, à commencer par Gerhard Riegner, le jeune avocat 
juif allemand alors à Genève, membre du Congrès juif mondial 
et auteur du fameux rapport de l’été 1942, probablement la 
plus importante source d’information individuelle à l’époque ; 
Jan Karski, un collègue qui enseignait alors à l’université de 
Georgetown, à Washington, dont le rôle crucial pendant la guerre 
avait été complètement oublié et dont personne n’imaginait qu’il 
apparaîtrait un jour dans un roman ; des
membres du gouvernement polonais en exil et leurs représentants 
au sein de la Pologne occupée ; des personnes clés dans les 
services de renseignements américain et anglais, en particulier 
ceux qui travaillaient à Bletchley Park, où les Britanniques avaient 
pu décoder les communications radio allemandes.

Rétrospectivement, il me semble que ces contacts directs et 
ces conversations furent inestimables. Pratiquement aucun 
de ces témoins n’est encore en vie, si bien que les historiens 
contemporains doivent s’en remettre entièrement aux sources
écrites. Je ne me fais pas d’illusions sur la fiabilité de la mémoire 
humaine. J’ai rencontré quantité de gens de bonne foi qui 
avaient fini par se persuader, après bien des années, d’avoir été 
les premiers à alerter le monde à propos de l’Holocauste. Une 
enquête attentive révéla bientôt que, s’ils avaient effectivement 
été les témoins d’actes de violence locaux ou, au mieux, 
d’événements survenus dans une région particulière, leurs 
informations n’étaient pas parvenues à quiconque eût été en 
mesure de les diffuser largement. Le fait de devoir s’en remettre 
entièrement aux archives engendre des handicaps plus sérieux 
encore, indépendamment du fait qu’une grande partie des 
documents semble avoir été détruite : plus un rapport était 
sensible et potentiellement compromettant, plus il avait de 
chance d’être tôt ou tard détruit ou brûlé.

Je ne fus pas le premier à poser des questions sur la diffusion 
de l’information concernant l’extermination, mais personne 
n’avait auparavant tenté d’en donner une vue d’ensemble. À ce 
titre, mon ouvrage fut bien accueilli par ceux qui étudiaient avec 
sérieux cet horrible chapitre des annales de l’humanité. Il incita 
d’autres à poursuivre mes recherches en se concentrant sur des 
pays et des périodes spécifiques. Même certains négationnistes 
y trouvèrent quelque intérêt : le fait que les assassinats de masse 
n’aient pas été connus tout de suite ne
prouvait-il pas qu’ils n’avaient jamais existé ?

Mes conclusions ne plurent pas à tout le monde. La Croix-
Rouge internationale et le gouvernement suédois, par exemple, 
mandatèrent des historiens officiels et semi-officiels pour 
présenter leur propre version des événements. Il émergea de
leurs rapports que la politique de la Croix-Rouge et du 
gouvernement suédois (ainsi que de bien d’autres pays et 
institutions) était très différente en 1944 de ce qu’elle avait été 
deux ans auparavant. Il n’y avait là rien de très étonnant : s’il 
était assez évident en 1944 que l’Allemagne avait perdu la
guerre, il n’en allait pas de même en 1942. Je me rendais 
parfaitement compte que la CroixRouge et le gouvernement 
suédois se sentaient en danger en 1942 du fait des pressions 

des Allemands. Les journalistes suisses, par exemple, étaient 
menacés de déportation en Sibérie par Goebbels. Mais les 
nazis n’ont jamais atteint la Sibérie, ni les journalistes suisses 
d’ailleurs.

Mon travail était celui d’un historien, pas d’un procureur. Ma 
préoccupation principale était de comprendre. Je ne condamnais 
pas les Juifs des pays occupés pour n’avoir pas opposé plus de 
résistance aux nazis ou pour n’avoir pas tenté de s’échapper. Je 
n’ignorais rien des difficultés quasi insurmontables rencontrées 
par de petites communautés isolées composées principalement 
de personnes âgées, de femmes et de très jeunes enfants. Si des 
millions de soldats russes prisonniers avaient péri sans résistance 
notable, que pouvait-on attendre d’un groupe sans défense 
comme les 
Juifs ?

Ces considérations ne s’appliquaient en aucun cas aux 
gouvernements américain et anglais et à leur passivité bien au-
delà des années 1941-1942, quand les armées nazies étaient trop 
fortes pour tenter d’arrêter les massacres de masse. En 1943- 
1944, en revanche, les voies ferrées conduisant à Auschwitz et 
même certaines usines de la mort auraient pu être bombardées 
– mais elles ne le furent pas. Bien des raisons ont été avancées 
pour expliquer pourquoi de telles opérations auraient été 
inefficaces, mais ces raisons ne convainquent pas. Il aurait été 
possible de répéter de telles attaques – mais elles ne furent 
jamais une priorité ; pas plus que ne le fut la diffusion massive 
des faits concernant l’Holocauste. Pour les gouvernements alliés, 
le sort des Juifs n’était qu’une note de bas de page, ennuyeuse 
et sans grande importance, à l’effort de guerre.

Prenons l’exemple des Juifs des îles de Rhodes et de Kos 
occupées par les Allemands, en Méditerranée orientale. Rien 
n’empêche d’imaginer qu’en juillet 1944, alors que le monde 
entier était informé du massacre de masse, ces Juifs auraient 
pu être facilement sauvés – ces îles ne sont éloignées de la côte 
turque que d’un ou deux kilomètres, et le continent peut être 
atteint à la rame ou par un bon nageur. Auschwitz se trouvait 
à plus de mille kilomètres. Pourtant, la déportation de mille six 
cents Juifs à Auschwitz par bateau puis en train se déroula sans 
encombre. Une petite canonnière britannique envoyée de Chypre 
aurait pu stopper l’horrible convoi, mais rien ne fut entrepris. Les 
prisonniers juifs de Rhodes mirent trois semaines pour atteindre 
Auschwitz, et ils furent parmi les derniers à périr dans les 
chambres à gaz.

Le terrifiant secret a dressé un panorama général de la façon 
dont les informations sur l’Holocauste ont atteint différents 
groupes de gens et de la façon dont ils ont réagi. Depuis lors, 
d’autres travaux de spécialistes ont accru nos connaissances et 
notre compréhension. Je n’en mentionnerais que 
quelques-uns : David Bankier, Richard Breitman et Peter 
Longerich sur l’Allemagne ; David Engel sur le gouvernement
polonais en exil ; Dan Michman sur les Pays-Bas et la Belgique 
; Jozef Lewandowski sur la Suède ; Dina Porat, Hava Eshkoli, 
Dalia Ofer, Tuvia Friling et Yehiam Weitz sur la Palestine ; Henry L. 
Feingold sur les États-Unis ; Laurel Leff sur le New York Times et 
l’Holocauste ; Barbara Rogers sur les services de renseignements 
britanniques ; Michael J. Neufeld et Michael
Berenbaum sur la décision des Alliés de ne pas bombarder 
Auschwitz.
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II existe plusieurs études sur la Suisse durant la guerre, mais je 
n’en connais à ce jour aucune sur Vichy et la France occupée 
expliquant comment l’information sur le sort des Juifs déportés 
de Drancy et d’autres camps d’internement parvint aux 
autorités et aux individus en France. Je ne crois pas non plus 
que l’étendue des connaissances dont disposaient les Français 
libres à Londres ait fait l’objet d’investigations. Les conclusions 
essentielles sont les mêmes qu’il y a trente ans. Bien des 
questions concernant la Shoah continuent d’être discutées, 
voire contestées par certains jusqu’à ce jour, mais le « terrifiant 
secret » n’en fait pas partie. Il est vrai que l’assassinat de 
millions de personnes ne pouvait être tenu caché, que trop de 
gens étaient impliqués dans l’exécution du crime et qu’encore
trop de gens étaient conscients que les Juifs avaient disparu 
et qu’ils ne reviendraient plus. II est vrai que les connaissances 
dont disposait chacun d’eux étaient pour la plupart limitées à 
des événements survenant dans un endroit donné et que bien 
peu de gens, en dehors des statisticiens SS, possédaient une 
vision d’ensemble et connaissaient le nombre total de Juifs 
massacrés. Mais il n’était pas besoin de facultés intellectuelles
particulières pour additionner deux et deux : s’il était avéré que 
des massacres de masse par balles avaient eu lieu quelque part, 
il tombait sous le sens que d’autres s’étaient produits ailleurs, 
surtout depuis que Hitler, dans un fameux discours d’avant-
guerre, avait prévenu les Juifs du sort qu’il leur réservait.

Pourquoi, dans ces conditions, tant de Juifs ont-ils refusé 
de comprendre ce que les nazis leur préparaient? Je tente 
de répondre à cette question dans Le terrifiant secret. Une 
des raisons à cela est le fréquent – pour ne pas dire banal 
− mécanisme psychologique de rejet et de dénégation que 
connaissent les gens en danger de mort. Pourquoi les pays 
neutres et des organisations telles que la Croix-Rouge ont-ils
gardé le silence en 1942-1943 ? Parce qu’ils avaient peur. 
Pourquoi les Alliés n’ont-ils pas fait plus pour sauver les Juifs 
ou au moins pour diffuser les faits sur l’Holocauste ? Parce que 
les Juifs ne figuraient pas dans leurs priorités. Il est vrai que 
bien peu, sinon rien, aurait pu être tenté pour sauver les millions 
d’entre eux assassinés en 1942. Mais de ceux qui l’ont été après 
cette année-là, tandis que le IIIe Reich était sur la défensive, 
des milliers, peut-être des dizaines de milliers, auraient pu être 
arrachés à la mort.

Si les historiens rechignent si notoirement à parler des leçons 
de l’Histoire, c’est parce qu’ils savent que chaque situation 
historique est essentiellement sui generis. Mais si l’Histoire ne
délivre pas de conseils prêts à l’emploi sur ce qu’il convient de 
faire, elle en donne parfois sur la manière de ne pas se conduire. 
À la fin de la Seconde Guerre mondiale, on avait coutume de 
dire que les pessimistes parmi les Juifs (qui se sont cachés, ont 
fui ou même ont résisté) avaient eu de bien meilleures chances 
de survie que les optimistes.

JAN KARSKI
EXTRAIT
Les mystères dont j’ai été la proie au long de ces années 
continuent sans moi, peut-être même sans personne. Car il 
est impossible de vivre au cœur de l’abandon, un tel deuil n’est 
pas concevable : sans doute est-il impossible de faire le deuil 
de l’extermination, comme il est impossible, sur un autre plan, 
de faire le deuil de Dieu, ou celui de son absence. C’est un deuil 
dont les proportions débordent celles du monde, un deuil qui 
dépasse les possibilités de chaque homme. C’est durant ces
années de silence que j’ai découvert les livres de Franz Kafka 
; tout de suite, je m’en suis senti le frère. Joseph K. et moi, 
on avait les mêmes initiales : J.K., les initiales de l’exil. Voilà 
quelqu’un qui m’a écouté : les oreilles de Kafka n’étaient pas
bouchées ; au contraire, personne n’a eu les oreilles plus 
ouvertes que lui. Au cours de ma vie, j’ai beaucoup plus parlé 
avec Kafka qu’avec n’importe quel autre homme soi-disant 
vivant. C’est sans doute parce que lui aussi avait été un
messager. Il arrive que les messagers, à force de rechercher 
celui qui sera capable d’écouter leur message, se perdent, 
et abordent des régions inconnues ; ainsi découvrent-ils des 
vérités qui auraient dû rester dans l’ombre ; ils en conçoivent 
une inquiétude qui leur ferme les portes de la compréhension, 
mais leur ouvre d’autres portes, plus obscures, et même infinies. 
Lorsque j’ai rencontré Pola, on venait juste de me faire savoir 
que j’étais devenu citoyen américain. C’était en 1953, j’avais 
repris des études, et j’allais commencer à enseigner. Jan 
Karski n’était pas mon vrai nom, mais puisque j’étais entré sur 
le territoire avec ce nom, il m’était impossible d’en changer, 
encore moins d’avouer que ce nom était faux : en Amérique,
c’est un délit grave. J’ai donc gardé toute ma vie mon nom de 
résistant. Je suis Jan Karski, ancien courrier de la Résistance 
polonaise, professeur d’université à la retraite. Après toutes ces 
années d’errance, je reprenais vie. Je me suis mis à aller
tous les soirs à Broadway. J’adorais le music-hall, j’adorais les 
films avec Fred Astaire et Gene Kelly. J’aimais aussi la danse 
contemporaine, et c’est lors du spectacle d’une jeune troupe 
européenne que j’ai rencontré Pola. Elle dansait avec une 
dizaine de jeunes gens anglais, polonais, français sur La Nuit
transfigurée de Schoenberg. Dès ce premier soir, à l’instant 
même où Pola est apparue sur la scène du petit théâtre de 
Greenwich Village, où, vêtue entièrement de noir, elle a 
commencé à tourner sur elle-même, où ses gestes, l’un après 
l’autre, se sont déployés, je l’ai aimée. C’est la solitude de Pola 
qui m’a plu, la manière dont la solitude parlait en elle. Seule 
la solitude est digne d’amour, et lorsqu’on aime une personne, 
c’est toujours à ce qu’il y a de plus seul en elle que s’adresse 
cet amour. J’ai compris ce soir-là, tandis qu’une femme défiait
l’abîme qui s’ouvre sous chacun de nos gestes, que la seule 
chose qui peut tenir face à l’abîme, c’est l’amour ; seul quelque 
chose comme l’amour est capable de tenir face à l’abîme, parce 
que précisément l’amour n’existe que comme abîme.
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 Ce soir-là, en rentrant dans ma chambre, après avoir été 
présenté à Pola Nirenska, après avoir été troublé par son sourire, 
le sourire de celle qui a tout perdu et qui considère que rien 
n’est jamais perdu, j’ai pensé que l’instant où la solitude de 
l’autre vous regarde ouvre cet abîme. Il se referme vite. Mais s’il 
se rouvre aussitôt, s’il se rouvre au point de ne plus se refermer, 
alors cet abîme se change en ce qu’on appelle l’amour. J’étais 
si heureux ce soir-là qu’avec mes amis, et ceux de Pola, j’ai 
parlé à tort et à travers, tout le monde était joyeux, les horribles 
années étaient derrière nous, et Pola Nirenska me regardait, et 
je la regardais, et j’avais deviné tout de suite ce qu’avaient été 
pour elle les horribles années, de même qu’elle avait deviné, 
dès le premier regard, combien ces années avaient été horribles 
pour moi, mais que seul l’avenir pourrait nous combler, et que 
nous n’avions envie que de cela : l’avenir — pour toujours. 
Elle dansait depuis l’âge de huit ans, elle avait d’abord dansé 
dans une école à Cracovie, après le Conservatoire de musique, 
puis à Londres, lorsqu’elle avait quitté la Pologne à cause des 
premières mesures antijuives, et que ses parents étaient partis 
de leur côté en Palestine, puis elle avait dansé à New York, 
où elle dirigeait une petite troupe. […] J’ai parlé ce soir-là du 
Cavalier polonais de Rembrandt. Savait-elle qu’à deux pas d’ici, 
juste à côté de Central Park, à la Frick Collection, il y avait un 
tableau qui était le plus beau tableau du monde, un tableau 
qui parlait de notre solitude. Rembrandt avait deviné que cette 
solitude n’était pas seulement faite de malheur, mais qu’il y 
avait en elle un secret qui l’arrachait au pire, et qui, peut-être, 
la sauvait. Il fallait bien regarder le sourire du Cavalier, ai-je 
dit à Pola, parce que son sourire brillait dans les ténèbres. Je 
n’ai pas osé dire à Pola, ce soir-là, que ce sourire était le même 
que le sien, mais je l’ai invitée à venir voir Le Cavalier polonais 
de Rembrandt avec moi, quand elle voudrait. Je l’ai attendue 
sur un banc, à Central Park. Le feuillage des ormes était rouge, 
la lumière glissait bien sur cette journée d’automne. Pola est 
arrivée, et il me semblait naturel qu’elle soit là, comme si 
nous étions ensemble depuis toujours. À la Frick Collection, 
nous sommes allés directement dans la salle des peintures 
hollandaises. La chaleur du Cavalier polonais nous enveloppait. 

[…] C’est en sortant du musée, ce jour-là, tandis que nous nous 
promenions dans une allée de Central Park, que j’ai demandé 
Pola en mariage. Nous nous connaissions à peine mais, depuis 
une heure j’avais le sentiment que nous nous connaissions 
très bien. Car ce n’est pas nous qui venions de contempler 
Le Cavalier polonais, ai-je dit à Pola, mais lui qui venait de 
nous contempler ; et en nous contemplant, il nous avait vus 
ensemble, il avait vu un couple. En un sens, c’est lui, Le Cavalier 
polonais de Rembrandt, qui avait fait de nous un couple, il nous 
avait vus comme un couple, il nous avait mariés. C’est pourquoi 
j’ai demandé à Pola si elle voulait être ma femme, et alors elle 
m’a répondu par un sourire, celui qu’elle a quand elle danse, le 
sourire qu’on voit dans le tableau de Rembrandt ; et grâce à ce 
sourire, j’ai su que c’était oui. Même si elle n’avait pas dit 
« oui », c’était « oui » : ce n’était pas un  « oui » pour tout de 
suite, mais c’était quand même « oui ». 

Plus tard, quand nous nous sommes mariés, je lui ai rappelé ce 
« oui » qu’elle avait prononcé par un simple sourire, le « oui » du 
plaisir à venir, un 
« oui » que j’avais appris à connaître, et qui lui venait surtout 
lorsqu’elle dansait, car alors tout son corps disait « oui », et ce 
« oui » allait tellement loin qu’il semblait déborder son corps et 
emporter ses bras, ses jambes et sa chevelure dans les plis et 
les replis d’une affirmation, et elle s’en souvenait très bien. J’ai 
commencé à enseigner à l’Université Georgetown. Parler devant 
des étudiants a tout de suite été une joie : en même temps que 
la parole, je retrouvais le désir d’être entendu ; la possibilité 
d’être entendu me redonnait foi en la parole. Comme dix ans 
plus tôt, pour ces conférences où j’avais sillonné l’Amérique, 
je me remettais moi aussi à écouter, à entendre ce que chaque 
étudiant avait à dire.  Enseigner m’a sorti de mon isolement, 
et m’a délivré de mes sortilèges ; c’est en parlant avec des 
étudiants que je me suis remis à penser. Je suis passé de 
l’obsession à la pensée. J’ai cessé de ressasser mon histoire 
comme un désastre personnel, j’ai arrêté de me considérer 
comme une victime ; j’ai commencé à voir ce qui m’était arrivé 
comme une expérience plus générale, liée au XXe siècle, c’est-
à-dire à l’histoire du crime. Au fond, j’avais fait l’expérience de 
la fin de ce qu’on appelle l’« humanité ». Il faut faire attention 
avec ce mot, disais-je à mes étudiants, peut-être même n’est-il 
plus vraiment possible de l’utiliser, parce qu’il a servi d’alibi 
aux pires atrocités, on l’a employé pour couvrir les causes les 
plus abjectes, et cela aussi bien du côté occidental que du côté 
communiste. Le mot « humanité » s’est tellement compromis au 
cours du XXe siècle qu’à chaque fois qu’on l’emploie, il semble 
qu’on se mette à mentir. Il n’est même pas possible de parler de 
« crime contre l’humanité », comme on s’est mis à le faire dans 
les années soixante, lorsqu’on a jugé Eichmann à Jérusalem : 
parler de « crime contre l’humanité », c’est considérer qu’une 
partie de l’humanité serait préservée de la barbarie, alors que 
la barbarie affecte l’ensemble du monde, comme l’a montré 
l’extermination des Juifs d’Europe, dans laquelle ne sont pas 
impliqués seulement les nazis, mais aussi les Alliés. J’étais 
heureux d’avoir retrouvé la parole, et le cours d’histoire 
contemporaine, à Georgetown, puis à Columbia, prenait à mes 
yeux la forme d’un rite : quelque chose, dans ce cours, avait à 
voir avec mes nuits blanches. Il m’arrivait souvent de penser 
à une phrase de Kafka, une de ses phrases mystérieuses que 
j’avais lues durant mes années de silence : « Loin, loin de toi, se 
déroule l’histoire mondiale, l’histoire mondiale de ton
âme. » Cette phrase m’était destinée, comme à chacun de mes 
étudiants, comme à vous. On croit que l’histoire mondiale se 
déroule très loin de nous, à chaque instant elle semble avoir 
lieu sans nous, et à la fin on se rend compte que cette histoire 
est celle de notre âme. Ce qui me parle dans la nuit blanche, 
et qui certains jours s’exprime en cours, c’est exactement  ça : 
l’histoire mondiale de nos âmes.

— Jan Karski de Yannick Haenel, éditions
Gallimard, 2009, pp.159-166 (Chapitre 3)
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DÉCOUVRIR

YANNICK HAENEL
AUTEUR
Il est né à Rennes, où il a fait une partie de ses études, Lycée 
Chateaubriand et Université Rennes 2. Quelques souvenirs 
du Théâtre National de Bretagne ? Daniel Mesguich… Ce 
devait être à l’époque Le Grand Huit. Le théâtre l’a saisi de 
nouveau avec la découverte d’Ordet, mis en scène par Arthur 
Nauzyciel, traduit et adapté par Marie Darrieussecq. « Cela 
m’a incité à lui adresser le livre que je venais de publier sur 
Jan Karski, résistant polonais qui tenta de faire connaître 
l’extermination des juifs d’Europe aux alliés. » Un livre écrit 
à la suite du témoignage de Karski dans le documentaire de 
Claude Lanzmann, Shoah (1985). « Parmi ces prises de paroles, 
iI occupait la place de l’écrivain, du porteur de phrases, celui 
qui était chargé d’apprendre et de transmettre puisqu’il était le 
messager. Dans mon livre, je la transmets depuis trois points 
de vue différents. » Des raisons plus personnelles, « une forme 
de déchirement », l’ont également amené à s’intéresser à cette 
période. D’une famille alsacienne dont certains membres ont 
endossé l’uniforme allemand, tandis que d’autres, ayant pris le 
maquis, ont été déportés.

Arthur Nauzyciel s’empare de cette histoire comme Yannick 
Haenel avant lui. Et à la suite de Lanzmann. « Cela forme une 
sorte de chaîne de transmission. » Le livre devient spectacle 
sous le titre Jan Karski (mon nom est une fiction), pour 
souligner cette appropriation. Le livre a suscité une controverse 
« non pas sur la légitimité de raconter cette histoire, mais sur la 
question du respect de la vérité historique. La question même 
qu’Arthur Nauzyciel a choisi de mettre en exergue dans le titre 
du spectacle. À savoir, d’une vie qu’est-ce qui est fiction ? 
Comment rencontrer le propre d’une vie ? » Et selon les mots de 
Paul Celan « qui témoigne pour le témoin ? ». Alors reprendre 
ces mots : « Là où la fiction se substitue au réel, le climat 
devient moins pesant, la vision plus large… » Ils sont de Louis-
René des Forêts qui, avec Blanchot et Bataille, est pour Yannick 
Haenel figure tutélaire. « Chez ces trois auteurs, la littérature et 
la pensée sont une même chose. Cela continue de m’animer. 
Avec l’idée – et le livre Jan Karski en émane –que la littérature 
touche toujours à quelque chose de transgressif, d’interdit, de 
sacrilège en un sens. Ce que j’écris a à voir avec ce défi là. C’est 
une littérature qui ne se satisfait pas seulement de la 
narration. »

Après Cercle en 2007 (prix Roger-Nimier) et Les Renards pâles 
en 2013, son livre Je cherche l’Italie – chronique des années 
passées à Florence – prend la forme d’un essai consacré à 
Bataille. « Ce qui m’intéresse chez lui, les formes d’intensité, le 
rapport à l’érotisme, mais aussi la méditation sur la structure 
sacrificielle du monde, sur la manière dont les corps, depuis 
Hiroshima, sont en état de sacrifice. Bataille est sur la crête 
entre une littérature de récits et une littérature philosophique. 
» Justement, Yannick Haenel coanime depuis 1997 avec 
François Meyronnis la revue Ligne de risque, qui s’attache à la 
coïncidence entre la littérature et la pensée. Son dernier roman,  
Tiens ferme ta couronne, lui a valu le prix Médicis 2017. 

Il est artiste associé au TNB depuis 2017.
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LAURENT 
POITRENAUX
ACTEUR
JAN KARSKI
Outre quelques apparitions dans des longs-métrages, 
notamment Tout va bien on s'en va de Claude Mouriéras et 
D'amour et d'eau fraîche d’Isabelle Czajka, son parcours de
comédien l’amène à travailler essentiellement au théâtre, sous 
la direction de Christian Schiaretti en tant que membre de la 
troupe de la Comédie de Reims (Le laboureur de Bohême de
Johannes von Saaz), Thierry Bedard (L'Afrique fantôme de 
Michel Leiris), Daniel Jeanneteau (Iphigénie en Aulide de 
Jean Racine) et Yves Beaunesne (Oncle Vania de Tchekhov et 
Dommage qu'elle soit une putain de John Ford).

Il a créé, avec le comédien Didier Galas, un tour de chant Les 
frères Lidonne, puis 3 cailloux et La flèche et le moineau d’après 
Gombrowicz. Il a joué dans pratiquement tous les spectacles 
de Ludovic Lagarde (Trois dramaticules de Samuel Beckett, 
L'hymne de György Schwajda, Le cercle de craie caucasien de 
Bertolt Brecht, Faust ou la fête électrique, Oui dit le très jeune 
homme de Gertrude Stein et Richard III de Peter Verhelst) et 
créé avec lui plusieurs textes d’Olivier Cadiot : Sœurs et frères, 
Le colonel des zouaves, Retour définitif et durable de l'être 
aimé, Fairy Queen, Un nid pour quoi faire, Un mage en été. 
Avec François Berreur il crée Ébauche d'un portrait, basé sur 
le journal de Jean-Luc Lagarce, pour lequel il reçoit le prix du 
Syndicat de la Critique comme Meilleur comédien de l’année 
2008.

Avec Jan Karski (Mon nom est une fiction), Laurent Poitrenaux 
et Arthur Nauzyciel se retrouvent. Sous la direction d’Arthur 
Nauzyciel, Laurent Poitrenaux était Molière/Argan, le rôle 
principal du premier spectacle d’Arthur Nauzyciel, Le malade 
imaginaire ou le silence de Molière d’après Molière et Giovanni 
Macchia (1999). Il est aussi Trigorine dans La mouette de 
Tchekhov, créé à la Cour d’honneur du Festival d’Avignon 2012. 

Laurent Poitrenaux est acteur associé au TNB et le nouveau 
responsable pédagogique de l’École du TNB.

MARTHE KELLER
LA VOIX  
Depuis ses débuts au Schiller Theater à Berlin, l’actrice Marthe 
Keller mène une carrière internationale. Elle est révélée 
en France dans les années 1970 avec le feuilleton culte La 
demoiselle d'Avignon et les films de Philippe de Broca dont 
Le diable par la queue. Elle a tourné ensuite avec Christopher 
Frank, Claude Lelouch, Benoît Jacquot, Nikita Mikhalkov, Mauro 
Bolognini. Au théâtre, elle a joué sous la direction de Sami Frey, 
Philippe Adrien, Michelle Marquais, Patrice Chéreau, Jorge 
Lavelli, Lucian Pintilie, Claus Peyman, Peter Konwitschny.

Aux États-Unis, elle tourne avec Billy Wilder, John Schlesinger, 
Clint Eastwood, Sydney Pollack, John Frankenheimer et a pour 
partenaires Al Pacino (Bobby Deerfield), Dustin Hoffman
(Marathon Man), Marlon Brando (La formule). Au Carnegie Hall, 
elle interprète Jeanne d'Arc au bûcher d’Arthur Honegger  
qu’elle tournera dans le monde entier et pour lequel le New 
York Times lui attribue le prix de l’actrice de l’année. En 2002, 
elle est nominée aux Tony Awards pour son rôle dans Judgment 
at Nuremberg, à Broadway. Également metteuse en scène 
d’opéra, elle crée notamment Le dialogue des carmélites de 
Francis Poulenc à l’Opéra national du Rhin en 1999, Lucia de 
Lammermoor de Donizetti à la demande de Placido Domingo et 
Don Giovanni de Mozart au Metropolitan Opera de New York en 
2005.

MANON GREINER
ACTRICE
POLA NIRENSKA
Manon Greiner est née à Berlin-Ouest et commence très tôt 
une formation en ballet classique, piano et violon. Après une 
année d’études en histoire de l’art, en français et en italien à 
l’Université d’Humboldt à Berlin, elle entreprend une formation 
de danse contemporaine à l’Académie Folkwang à Essen. Un an 
après, en 2003, elle poursuit ses études au Codars à Rotterdam 
et reçoit son diplôme en danse. En 2005, elle est sélectionnée
pour le programme bisannuel D.A.N.C.E (Dance Apprentice 
Network aCross Europe) et travaille avec William Forsythe, 
Wayne McGregor, Frédéric Flamand et Angelin Preljocaj. En 
2007, elle obtient son master de danse à l’Académie Palucca à
Dresden en Allemagne.

Elle a collaboré avec de nombreux artistes, dont La Fura dels 
Baus, Michele Anne de Mey, Thierry de Mey, Lutz Gregor, 
Pierre Droulers, Prue Lang, Jasper Dzuki Jelen, Ezequiel 
Sanucci, Chuo-Tai Sun, Cesc Gelabert, Morgan Belenguer, Jean 
Guillaume Weis, Thomas Kopp, Rosie Kay, Alexey Kononov, 
Micha Purucker, Aletta Collins, Stefan Dreher, Caroline Finn, 
Monica Gomis et Ludger Lamers. En 2013, elle rejoint la Scottish 
Dance Theatre pour une saison et danse le répertoire de Victor 
Quijada et Jo Strømgren, travaillant avec Fleur Darkin, Jorge 
Crecis et Damien Jalet.

DÉCOUVRIR
L'ÉQUIPE ARTISTIQUE
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ARTHUR NAUZYCIEL
METTEUR EN SCÈNE
ACTEUR
Après des études d’arts plastiques et de cinéma, il entre en 
1987 à l’école du Théâtre national de Chaillot dirigée par 
Antoine Vitez. D’abord acteur, il crée ses premières mises en 
scène au CDDB–Théâtre de Lorient, Le malade imaginaire ou le 
silence de Molière d’après Molière et Giovanni Macchia (1999) 
et Oh les beaux jours (2003), présenté à l’Odéon-Théâtre de 
l’Europe et Buenos Aires.

Suivront, en France : Place des héros qui marque l’entrée de 
Thomas Bernhard à la Comédie-Française (2004) ; Ordet (La 
parole) de Kaj Munk au Festival d’Avignon (2008) et au théâtre 
du Rond-Point dans le cadre du Festival d’Automne à Paris; Jan 
Karski (mon nom est une fiction) d’après le roman de Yannick 
Haenel au Festival d’Avignon (2011); Faim d’après le roman 
de Knut Hamsun (2011); La mouette de Tchekhov (2012) dans 
la Cour d’honneur du Palais des papes au Festival d’Avignon; 
Kaddish d’Allen Ginsberg (2013). En janvier 2015 il crée 
Splendid's, avec Xavier Gallais et les comédiens américains de 
Julius Caesar.

Il travaille régulièrement aux États-Unis, et crée à Atlanta 
deux pièces de B-M Koltès : Black Battles With Dogs (2001) 
présenté en France, à Chicago, Athènes et au Festival d’Avignon 
(2006) puis Roberto Zucco (2004), et à Boston, pour l’American 
Repertory Theater, Abigail's Party de Mike Leigh (2007) et Julius 
Caesar de Shakespeare (2008), en tournée depuis sa création : 
Festival d’Automne à Paris, Festival Ibéroaméricain à Bogota.
À l’étranger, il crée des spectacles repris ensuite en France ou 
dans des festivals internationaux : L'Image (2006) de Beckett à 
Dublin, avec Damien Jalet et Anne Brochet, puis Lou Doillon et 
Julie Moulier, performance présentée à Reykjavik, New York, 
Paris, en Chine et au Japon. Au Théâtre National d’Islande, Le 
musée de la mer de Marie Darrieussecq (2009). À Oslo, il recrée 
Abigail's Party au Théâtre National de Norvège (2012), spectacle 
repris au CDN Orléans/Loiret/Centre en novembre 2013. En 
novembre 2015, il met en scène Les larmes amères de Petra 
Von Kant, au Mini teater de Ljubljana en Slovénie. Il créera en 
mars 2016 L'Empire des lumières de KimYoung-ha, au National 
Theater Company of Korea (NTCK), à Séoul.

Il travaille également pour la danse et l’opéra : il met en scène 
Red Waters (2011), opéra de Lady & Bird (Keren Ann Zeidel 
et Bardi Johannsson) et participe à la création de Play du 
chorégraphe Sidi Larbi Cherkaoui et de la danseuse Shantala 
Shivalingappa (2011).

Dans le cadre de ses projets, il travaille régulièrement avec 
d’autres artistes : Miroslaw Balka, Étienne Daho, l’Ensemble 
Organum, Christian Fennesz, Damien Jalet, Valérie Mréjen, Erna 
Omarsdottir, Sjon, Winter Family.

Il est lauréat de la Villa Médicis Hors les Murs.

Jan Karski (mon nom est une fiction) a reçu le prix Georges-
Lerminier décerné par le Syndicat de la critique. 

Arthur Nauzyciel a dirigé le CDN Orléans/Loiret/Centre de 2007 
à 2016. 

Il est depuis le 1er janvier 2017, directeur du Théâtre National de 
Bretagne/Rennes.
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MIROSLAW BALKA
VIDÉO 
Arthur Nauzyciel a invité Miroslaw Balka, l’un des plasticiens 
les plus importants aujourd’hui, à participer à la création 
de Jan Karski (mon nom est une fiction). Il lui a demandé 
de concevoir une œuvre pour la seconde partie du spectacle. 
Miroslaw Balka a réalisé un film.

Né en Pologne en 1958, Miroslaw Balka est un des artistes 
les plus importants de sa génération dont les œuvres sont 
présentes dans les plus grands musées : Hirshhorn Museum 
and Sculpture Garden (Washington), Tate Gallery (Londres), 
National Museum of Contemporary Art (Oslo), Van Abbe 
Museum (Eindhoven, Pays-Bas), Museum of Contemporary Art 
(Los Angeles), The Museum of Modern Art (New York). 

En 2009, son installation How it is à la Tate Modern de 
Londres aspirait les visiteurs dans l’obscurité d’une sculpture-
container en acier, trou noir architectural évoquant la terreur et 
l’enfermement.

En 2011, il expose au Museo Nacional Centro Reina Sofia à 
Madrid ainsi qu’au Centre d’art contemporain Ujazdowski 
Castle à Varsovie, où il montre une exposition intitulée Fragment 
à partir de ses vidéos depuis 1998. Certaines d’entre elles 
résistent à toute forme d’oubli, ainsi Winterreise (2003) et 
Bambi (2003) où de jeunes daims évoluent dans la neige devant 
le camp d’Auschwitz-Birkenau. Dans l’exposition de Varsovie, la 
vidéo est un médium sculptural afin de penser l’espace comme 
un lieu de tension mémorielle. Balka approche la vidéo comme 
un outil expérimental à travers lequel il interroge la réversion du 
réel en image, comme à travers les poésies de Michel-Ange sur 
la forme. L’exposition de Varsovie se donne à ce titre comme 
une même œuvre, impliquant le spectateur dans une dimension 
physique autant que psychologique.

L’économie de moyens s’associe chez Balka à la puissance 
évocatrice extrême de ses œuvres. Qu’elles se donnent 
comme des sculptures ou des images filmées, un processus de 
transformation y est toujours à l’œuvre. Recyclant des matériaux 
organiques (savon, cheveux, cendres), réalisant des sculptures 
d’apparence minimale ou des vidéos sur un  « fragment » de 
réalité, l’œuvre de Balka ne défend aucun discours esthétique, 
renvoyant toujours à la profondeur incoercible de l’expérience 
individuelle projetée dans l’espacetemps du collectif. C’est de 
fait le statut du sujet et de l’objet dans leur altérité présupposée 
qu’il questionne ; comment sujet et objet s’échangent aux 
confins de la perception du monde visible pour ouvrir sur l’ordre 
mouvant du poétique. « Mon oeuvre est toujours à la frontière
des choses » déclare Balka.

Sa participation à la création de Jan Karski (mon nom est 
une fiction) est son premier travail pour le théâtre. Du 27 
septembre au 6 novembre 2011, en regard des représentations 
du spectacle à Orléans, le FRAC Centre a organisé l'une des 
premières expositions uniquement consacrées à son travail 
en France. Pour cette occasion spéciale, il a crée une nouvelle 
œuvre. Celle-ci sera exposée au Théâtre National de Bretagne 
lors des représentations de Jan Karski (mon nom est une fiction) 
en 2018.

DAMIEN JALET
CHORÉGRAPHIE
Chorégraphe et danseur belge et français, Damien Jalet 
travaille avec Arthur Nauzyciel depuis 2006. Ils ont créé 
L’Image (2006), il a réalisé les chorégraphies de Julius Caesar 
(2008), d’Ordet (La Parole) (2008) et du Musée de la mer (2009) 
dans lequel il interprète également le rôle de Bella. En 2011, il a 
collaboré à la création de Jan Karski (mon nom est une fiction) 
au Festival d’Avignon et réalisé la chorégraphie de Red Waters, 
un opéra de Lady & Bird (Keren Ann Zeidel et Bardi Johannsson) 
créé par Arthur Nauzyciel à l’Opéra de Rouen. En 2015, il réalise 
la chorégraphie de Splendid's.

Il a notamment travaillé avec les Ballet C. de la B., Sasha Waltz 
et Invités, Chunky Move, Eastman, NYDC, Hessiches Staatballet, 
Paris Opera Ballet, Scottish Dance Theatre, Icelandic Dance 
Company. Il a chorégraphié Babel(words) (2016) avec Sidi 
Larbi Cherkaoui, présenté à la Cour d’Honneur du Palais des 
Papes à Avignon ; Les Médusés, installation chorégraphique 
pour 30 interprètes au Louvre à Paris ; YAMA pour le Scottish 
Dance Theatre ; Bolero qu’il a dirigé avec Cherkaoui et Marina 
Abramovic pour le Ballet d’Opéra de Paris ; Inked pour le 
danseur Aakash Odedra ; Black Marrow pour la Icelandic Dance 
Company avec Erna Omarsdottir. En 2015, il a chorégraphié 
Gravity Fatigue, avec le créateur de mode Hussein Chalayan à 
Londres. Puis THR(O)UGH, une chorégraphie pour Hessisches 
Ballett. Il a collaboré avec le réalisateur Gilles Delmas pour créer 
The Ferryman, film présenté lors la Biennale de Venise en 2017. 
Au Japon, il a créé Vessel avec l’artiste japonais Nawa Kohei. 
Il est le directeur artistique 2017 de la National Youth Dance 
Company du Royaume-Uni, pour lequel il a créé Tarantiseismic à 
Sadler’s Wells.

Il est artiste associé au TNB depuis 2017.

RICCARDO HERNANDEZ 
DÉCOR 
Né à Cuba, il a grandi à Buenos Aires et étudié à la Yale 
School of Drama aux États-Unis. Il travaille régulièrement à 
Broadway, où il a remporté de nombreux prix pour plusieurs de 
ses productions : Topdog/Underdog, et Porgy ans Bess (Tony 
Awards 2012). Pour l’opéra, il a créé les décors de Philip Glass, 
ceux de Diane Paulus pour la mise en scène de Lost Highway 
d’après le film de David Lynch en 2008. Au théâtre, il a travaillé 
avec les metteurs en scène George C. Wolfe, Ron Daniels, 
Rebecca Taichman, Robert Woodruff, Ethan Coen, Janos Szasz, 
John Turturro, Steven Soderbergh et pour Julie Taymor dans 
Grounded, avec Anne Hataway. Riccardo Hernandez enseigne la 
scénographie à la Yale University.

Pour Arthur Nauzyciel, il a créé les décors de : Julius Caesar, 
Jan Karski (mon nom est une fiction), Red Waters, Abigail’s 
party, La Mouette, Splendid’s, Les Larmes amères de Petra von 
Kant, L’Empire des lumières.
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SCOTT ZIELINSKI
LUMIÈRE
Scott Zielinski a conçu les lumières pour plus de 300 
productions, en théâtre, danse, opéra, partout dans le 
monde. Il a travaillé avec des metteurs en scène américains ou 
étrangers, dont notamment Neil Bartlett, Chen Shi-Zheng, Ron 
Daniels, Richard Foreman, Sir Peter Hall, Hal Hartley, Richard 
Jones, James Kudelka, Tony Kushner, Krystian Lupa, Ong Keng 
Sen, Diane Paulus, Anna Deavere Smith, Twyla Tharp, Robert 
Wilson, George C. Wolfe.

Il conçoit les lumières de spectacles créés dans plusieurs 
villes nord-américaines et étrangères (Adelaide, Amsterdam, 
Avignon, Berlin, Bregenz, Edimbourg, Fukuoka, Gennevilliers, 
Hamburg, Hong Kong, Istanbul, Linz, Londres, Lyon, Melbourne, 
Oslo, Ottawa, Paris, Reykjavik, Rouen, St. Gallen, Singapour, 
Stockholm, Stuttgart, Tokyo, Toronto, Vienne, Vilnius, Zurich).

Pour l’Opéra, il a travaillé pour divers lieux et festivals 
(Bregenzer Festspiele, Brooklyn Academy of Music, Canadian 
Opera, English National Opera, Houston Grand Opera, 
Lithuanian National Opera, Nederlandse Opera, New York 
City Opera, Opéra de Rouen, Royal Opera House London, San 
Francisco Opera, Spoleto Festival…). En 2016, il a créé les 
lumières de Turandot à l’Opéra de Sydney.

Pour Arthur Nauzyciel, il a créé les lumières de : Julius Caesar, 
Le Musée de la mer, Jan Karski (mon nom est une fiction), Red 
Waters, Abigail’s Party, La Mouette, Splendid’s, Les Larmes 
amères de Petra Von Kant.

XAVIER JACQUOT
SON
Avec Arthur Nauzyciel, il a créé les bandes son du Malade 
imaginaire ou le silence de Molière en 1999, Black Battles With 
Dogs en 2001, Oh les beaux jours en 2003, Ordet (La parole) en 
2008, Jan Karski (mon nom est une fiction) et Faim en 2011, La 
mouette en 2012, Splendid's en 2015 puis L'Empire des lumières 
en 2016.

Créateur sonore, il a étudié à l’École Supérieure d’Art 
Dramatique du Théâtre National de Strasbourg. Il collabore 
régulièrement avec les metteurs en scène Éric Vigner, Stéphane
Braunschweig, Balazs Gera, Jean-Damien Barbin, Macha 
Makeïeff, Thierry Collet, Daniel Mesguich, Xavier Maurel, et 
pour des courts et longs métrages au cinéma, ainsi que des 
fictions et des documentaires pour la télévision. Après avoir 
intégré l’équipe pédagogique de l’école du TNS, il encadre la 
formation son des élèves de la section régie.

CHRISTIAN FENNESZ
MUSIQUE
Musicien autrichien, guitariste, il entame une carrière orientée 
vers la musique électronique expérimentale en 1990. C’est 
en 1997 qu’il se fait remarquer avec l’album Hotel parel.lel et 
en 2001, sort l’album, devenu culte, Endless Summer, inspiré 
par la pop des Beach Boys dans lequel se mêlent mélodies et 
compositions électroniques abstraites. Il est réédité en 2007. 
Fennesz mène de nombreuses collaborations notamment avec 
Ryuichi Sakamoto, Jim O’Rourke et Peter Rehberg, Mika Vainio, 
Christian Zanesi, Sparklehorse, David Sylvian et Keith Rowe. 
Black Sea est paru en 2008, In the fishtank avec Sparklehorse 
en 2009 et Szampler en 2010. Il vit et travaille à Vienne.

JOSÉ LEVY
COSTUMES
En 2008, la création des costumes d’Ordet (La parole) mis en 
scène par Arthur Nauzyciel, fut son premier travail pour le 
théâtre. En 2011 et en 2012, leur collaboration se poursuit à 
l’occasion de la création des spectacles Jan Karski (mon nom 
est une fiction), La mouette et Splendid's. 

Artiste polymorphe et électron libre, ses pratiques sont
intersectionelles, au point de convergence d’un ensemble
de disciplines et de savoir-faire patiemment explorés, compilés, 
agencés. Tour à tour designer, styliste, créateur, couturier,
directeur artistique, architecte d’intérieur, plasticien, José 
Lévy est un touche-à-tout virtuose dans l’univers de la mode, 
avant de s’exprimer dans celui de l’art et des arts décoratifs. 
Il conçoit notamment des céramiques pour la Manufacture de 
Sèvres, des porcelaines pour Astier de Vilatte, du cristal pour 
Saint-Louis, du mobilier pour Roche-Bobois ou la Gallery S. 
Bensimon, des bougies, des vêtements… En décembre 2014, il 
imagine pour Monoprix une collection de 117 références dans 
les univers de la mode (homme, femme, enfant), de la beauté 
et de l’alimentaire.Connu pour sa marque de prêt-à-porter José 
Lévy à Paris, qui le rendit célèbre des États-Unis jusqu’au Japon 
et la direction artistique d’Emanuel Ungaro, Holland et Holland, 
José Lévy est Chevalier des Arts et Lettres, lauréat de la Villa 
Kujoyama et Grand prix de la Ville de Paris.
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« Devant la force d'évocation (jamais voyeuse), la puissance 
d'émotion (toujours retenue), la distance pudique (pleine 
d'intelligence) du travail scénique d'Arthur Nauzyciel, toute 
réticence s'effondre. Le metteur en scène - qui reprend 
lui-même au début les mots de Karski dans Shoah - a trouvé 
le ton juste, tout ensemble proche et tragique, tout au long 
d'un spectacle dont on sort la mémoire en feu. On connaît 
pourtant ces épisodes et on peut regretter parfois un perpétuel 
ressassement qui empêche les recommencements, les aubes 
nouvelles. Sauf que Jan Karski (Mon nom est une fiction) fait 
éprouver, dans la chair même du théâtre et l'immédiateté de 
la représentation, l'absence absolue d'humanité dont nous 
sommes capables. Le spectacle touche au pire, et bien mieux 
que tout livre, tout film, frappe au coeur, à l'esprit. »

— Télérama

« Arthur Nauzyciel qui a adapté et mis en scène le roman de 
Yannick Haennel, Jan Karski, signe une représentation d’une 
beauté époustouflante. Epousant le rythme du roman de Haenel 
il organise sur le plateau une fascinante célébration de la 
mémoire. [...] On sort de ce spectacle sidéré, sonné, interloqué. 
Jan Karski (mon nom est une fiction) est un très grand spectacle 
qui place d’emblée le festival d’Avignon sous le signe de la 
gravité et d’une extrême exigence ! »

— France Culture

« Un homme est là. Long, fin, cheveux noirs. Costume gris, il a 
une silhouette de danseur. C'est Laurent Poitrenaux qui parle. Il 
est Karski tel que Yannick Haenel imagine qu'il aurait pu parler. 
Voix précise. Timbre qui dit le vif et le fantôme. Magnifique 
interprétation, sur le fil. On entend de la musique. Est-ce l'Opéra 
de Varsovie ? Est-ce le couloir qui enveloppait le bureau du 
président Roosevelt ? Tel est Jan Karski (Mon nom est une 
fiction), grand théâtre qui saisit le réel, travail accompli et qui 
vient de loin. [...] Un poème dramatique pour notre temps, un 
poème étrange et envoûtant. »

— Le Figaro  ©
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DANS LA PRESSE

« Il y a des spectacles qui résument une vie, une douleur, une morale. 
Des spectacles qui vous contiennent tout entier et vous révèlent à 
vous-même. Jan Karski (Mon nom est une fiction) est de ceux-là. 
Ce spectacle doit être vu absolument. »

—L'Express



23

— Jan Karski, Mon témoignage devant le monde, Jan Karski, 
1944, Robert Laffont, 2010

— E. Thomas Wood et Stanislaw M. Jankowski, 
Karski : How A Man Tried To Stop The Holocaust, Wiley, 1984

— Jorge Semprun, L'Écriture ou la vie, Gallimard, 1994

— Annette Wieviorka, Déportation et génocide. Entre la 
mémoire et l'oubli, Hachette, 2003

— David Wyman, L'abandon des Juifs – Les Américains et la 
solution finale, Flammarion, 1987

— Jacques Semelin, Purifier et détruire, Seuil, 2005

— Georges Bensoussan, Génocide pour mémoire. Des racines 
du désastre aux questions d'aujourd'hui, Éditions du Félin, 1989

— Georges Bensoussan, Histoire, mémoire et commémoration. 
Vers une religion civile, dans Le Débat, pp. 90-97, 1994

— Walter Laqueur, Le terrifiant secret, Gallimard, 1981

— Patrick Boucheron, « Toute littérature est assaut contre 
la frontière ». Note sur les embarras historiens d'une rentrée 
littéraire, un numéro de la revue Annales. Histoire, Sciences 
Sociales, 2010/2, coordonné par Etienne Anheim et Antoine
Lilti

— Raul Hilberg, La destruction des Juifs d'Europe, 1961; 
Fayard, 1988, Gallimard, 1991

— Richard Breitman, Secrets officiels. Ce que les Nazis 
planifiaient, ce que les Britanniques et les Américains savaient 
[2000], Calmann-Lévy, 2005

— Saul Friedländer, Hitler et les États-Unis, Droz, 1963

— Paul Ricoeur, La mémoire, l'Histoire, l'oubli, Seuil, 2000

— Dina Porat, Israeli Society, The Holocaust And Its Survivors, 
Vallentine Mitchelle and CO.,Ltd., 2007

— Yehuda Bauer, « When Did They Know ? », Midstream, vol. 
XIV, n° 4, 1968

— David Bankier (dir.), Les services secrets et la Shoah [2006], 
Nouveau Monde Éditions, 2007

— Hava Eshkoli, « Les réactions des sionistes religieux dans la 
Palestine mandataire face à la révolte du ghetto de Varsovie », 
Revue d’histoire de la Shoah, numéro spécial Devant l’abîme.
Le Yishouv et l’Etat d’Israël face à la Shoah, 1933/1961, n°182, 
janvier-juin 2005, et autres travaux en hébreu

—Dalia Ofer, Escaping The Holocaust. Illegal Immigration To 
The Land of Israel, 1939-1944, Oxford University Press,1991

— Tuvia Friling et Ora Cummings, Arrows In The Dark. David 
Ben-Gurion, The Yishuv Leadership, And Rescue Attempts 
During The Holocaust, University of Wisconsin press, 2003

— David Engel, Facing A Holocaust, The Polish Government-
In-Exile And The Jews, 1943-1945, The University of North 
Carolina Press, 1993

— Yehiam Weitz, « The Holocaust On Trial. The Impact Of 
The Kasztner And Eichmann Trials On Israeli Society », Israeli 
Studies, vol. I, n° 2, automne 1996, et autres travaux en hébreu

—Henry L. Feingold, The Politics Of Rescue. The Roosevelt 
Administration And The Holocaust, 1938-1945, Holocaust 
Library, 1970 rééd. Rutgers University Press, 1986, et
Bearing Witness, How America And Its Jews Responded To The 
Holocaust, Syracuse University Press, 1995

—Jozef Lewandowski, « Junction Stockholm. The Polish 
Resistance Movement's Swedish Connections From September 
1939 To July 1942 », Stockholm, Atlantis, 2006

—Peter Longerich, « Nous ne savions pas ». Les Allemands et la 
solution finale, 1933-1945 [2006], Éditions Héloïse d’Ormesson, 
2008

—Dan Michman, Belgium And The Holocaust. Jews Belgians, 
Germans, Israël, Yad Vashem Publications, 1999

—Laurel Leff, Relégué en page 7. Quand le « New York Times » 
fermait les yeux sur la Shoah [2005], Calmann-Lévy, 2007

—Michael J. Neufeld, Michael Birenbaum (éd.) et United States 
Holocaust Memorial Museum, The Bombing of Auschwitz. 
Should The Allies Have Attempted It ?, ST. Martins Press, 2000

—Barbara Rogers, « British Intelligence And The Holocaust. 
Auschwitz And The Allies Re-Examined », The Journal of
Holocaust Education, vol. VIII, n° 1, été 1999, et « Auschwitz 
and the British », History Today, vol XLIX, n° 10, octobre 1999
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