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Contrôle qualitéVC6

Herr Seele peint Cowboy Henk rêvant la naissance de la marine suisse à la Riponne

D
epuis trente-six ans, les
Belges Kamagurka et
Herr Seele font vivre les

aventures les plus absurdes et 
les plus drôles à Cowboy Henk, 
leur personnage à banane de 
rocker. Pour BDFIL, ils se sont 
lancés dans un projet titanesque 
que les Lausannois ont la 
chance de découvrir sur la place 
de la Riponne, non loin de 
l’entrée de l’Espace Romandie. 
La naissance de la marine suisse 
mesure 3 m de haut sur 17,4 m, 
sans doute un des plus longs 
strips jamais accomplis dans 
l’histoire de la BD.
Herr Seele sous un de ses 
inséparables chapeaux de 
dandy décalé: «Nous souhai-
tions raconter l’histoire de la 
Suisse, version surréaliste, 
comme nous l’avons fait (en 

livre) pour la Belgique, mais c’est
trop compliqué. Nous avons 
alors imaginé Cowboy Henk 
fumant sa pipe chez lui, dans 
son fauteuil. De la fumée 
surgissent des montagnes 
enneigées. Cette fresque 
raconte en fait le voyage que les 
peintres flamands, même les 
primitifs, faisaient à travers les 
Alpes pour rejoindre l’Italie. Ils 
ont été choqués par ce paysage 
qui ne place pas l’homme à la 
première place comme dans le 
monde classique. Ici, c’est le 
paysage qui s’impose.»
Henk transporte son fauteuil 
vert afin de se relaxer devant 
les sommets. Dans son rêve, il 
croise Heidi et son père, inspiré 
par la figure de Jung. Ce barbu 
lui offre un sèche-cheveux 
(«symbole de la technologie 

suisse») avec lequel il fait fondre 
les glaciers, libérant une femme 
qui y était prisonnière. Il danse 
avec elle. Ils sont nus comme les 
idéalistes du début du XXe siè-
cle au Monte Verità tessinois. 
Les lacs se forment et naît la 
marine suisse, dont les deux 
Belges ignoraient tout. Remar-
que à chaud de Kamagurka: «Le 
fil rouge est un fauteuil vert».
Vendredi, les deux Flamands 
affrontaient Zep dans un duel 
dessiné à Rumine. Ça a volé haut 
dans une aula bien remplie. Un 
seul exemple: les Belges, sur la 
demande du Genevois, doivent 
croquer Dieu. Case blanche 
mais doublement signée. Zep 
est censé illustrer l’heure sans 
consulter sa montre. Il croque 
des chiens: dix setters. 
Michel RimeHerr Seele, avec palette pour les finitions, devant sa case panoramique à la Riponne. PATRICK MARTIN

BDFIL

«Mes pièces se révèlent dans 
leur rencontre avec le public»
Vincent Macaigne a dévoilé à Vidy sa dernière création, en gestation jusqu’à l’ultime moment

Natacha Rossel

J
eudi après-midi, coup de fil
du Théâtre de Vidy. Les dé-
tenteurs d’un billet pour Voilà
ce que jamais je ne te dirai,
spectacle enchâssé dans la
nouvelle création de Vincent

Macaigne, Je suis un pays, sont conviés à
21 h 30, une heure plus tard que l’horaire
prévu. Dans le même temps, les journalis-
tes et critiques sont enjoints à différer
leur venue de quelques jours, le temps
que l’œuvre «mûrisse». En mars déjà, la
précédente création de Macaigne, En
manque, avait évolué au fil des représen-
tations – en raison du peu de répétitions.
A la même période, la star Romeo Castel-
lucci dévoilait, au bord du lac, un De la
démocratie en Amérique radicalement dif-
férent du spectacle présenté peu avant à
sa création à Angers. Les férus de théâtre
le savent, les spectacles sont parfois en-
core «frais» le premier soir. De là à trans-
former le public des premières en simples
cobayes? Une œuvre en perpétuel mou-
vement peut-elle faire fi des questions de

qualité, voire du contrat de confiance en-
tre un artiste et ses spectateurs?

Figure de proue du théâtre dit
contemporain, Vincent Macaigne s’en dé-
fend avec ardeur. Passionné et sincère.
«Ce que j’ai présenté hier (ndlr: jeudi) est
une forme aboutie. Mes spectacles se ré-
vèlent avec le public. Par sa joie, ses rires,
son agacement. Dans mon travail, j’ai
cette envie très forte que les spectateurs
soient des acteurs de mes pièces.» Bien
entendu, l’artiste ne nie pas que chaque
représentation sera différente. C’est là
l’essence même des arts de la scène en
prise avec le présent.

Prise de risque
Il n’empêche. La création de Je suis un
pays a évolué jusqu’au dernier moment.
La feuille de salle dévoile un autre texte
que le synopsis diffusé sur le site. A Vidy
comme dans les autres théâtres de créa-

tion, ce cas de figure n’est pas exception-
nel. Comment convaincre, dès lors, le
spectateur peu aguerri de débourser jus-
qu’à 45 francs pour assister à des specta-
cles qu’il n’a finalement pas tout à fait
choisi? C’est là le contrat tacite qui nous
lie à l’artiste. Qui implique, aussi, une
prise de risque intrinsèque au désir d’as-
sister à une pièce. Quand la déception est
fréquente, elle peut toutefois devenir
source d’incompréhension.

«Cette œuvre s’adresse à tous»
Mais les causes en sont multiples. Avec un
monde du spectacle qui subit la récession
et rogne autant sur les temps de répétition
que sur le nombre de représentations (per-
mettant de roder une production), la mise
en danger des artistes est plus forte 
qu’auparavant. Sans parler des différences
en termes de pratiques culturelles, comme
le rappelle Vincent Baudriller: «En Angle-
terre, les critiques assistent aux spectacles
une semaine après la première. Cela laisse
le temps à l’œuvre de bien se déployer.» 
Vincent Macaigne embraye. Chaque spec-

tacle doit traverser son baptême du feu. 
«La vraie question, c’est ce que vous avez 
ressenti, ce que vous avez vécu.» Et l’accu-
ser d’oublier son audience lorsqu’il est
dans l’ébullition de sa création l’affecte. «Si
quelqu’un me disait que je suis snob, je 
pourrais en pleurer. Au contraire, je veux
prendre la main du spectateur. Il y a plein
de portes d’entrée dans Je suis un pays, 
cette œuvre s’adresse à tout le monde.»

Pour Vincent Baudriller, Vincent Ma-
caigne – l’un des artistes phares de sa
programmation à Vidy – a justement ce
pouvoir magnétique de déclencher une
passion pour la scène. «Je suis persuadé
qu’une personne qui vient pour la pre-
mière fois à Vidy et qui assiste à Je suis un
pays va se dire «Wow, c’est ça le théâtre?»
Parce que cette pièce saisit d’une manière
incroyable le monde dans lequel on vit. Et
c’est cela qu’on essaie de partager: du
théâtre d’aujourd’hui.»

Lausanne, Théâtre de Vidy
Jusqu’au 29 sept. 
www.vidy.ch

La pièce «Je suis un pays», de Vincent Macaigne, intègre un second spectacle, «Voilà ce que jamais je ne te dirai». MATHILDA OLMI

U Le théâtre de Vincent Macaigne 
irradie d’excès. Dès les premières 
minutes, Je suis un pays nous plonge 
dans un chaos où les anges se font 
violeurs, où le sang jaillit, où les cris sont 
les seuls moyens de se faire entendre. 
Des spectateurs enfilent les boules Quiès 
distribuées à l’entrée tandis que 
d’autres quittent la salle au milieu du 
spectacle. Mais on aurait tort de voir 
dans cette fureur scénique un fatras 
sans queue ni tête, une vision du monde 
désabusée, adressée aux seuls 
aficionados d’un romantique échevelé. 
Sous ses airs désordonnés, le spectacle 
est admirablement construit, nourri de 
lectures multiples. Les littéraires y 
savoureront les références à Hamlet ou 
à l’énucléation d’Œdipe. Les jeunes se 
retrouveront dans les chansons de 
Rihanna, plein tube, ou dans le show de 
téléréalité fictif «Qui veut tuer le roi?»

On rit beaucoup, car Macaigne 
instille une fantaisie burlesque dans ce 
cauchemar – qui se clôt tout de même 
sur la Danse des canards. S’il ne fallait 
retenir qu’une bribe du spectacle, ce 
serait sans doute cette petite fille 
surgissant sur scène en criant ces mots 
porteurs d’espoir: «L’avenir est à nous!»

D’Œdipe à la danse des canards

Vincent Macaigne
Metteur en scène

Les comédiens produisent une 
performance impressionnante. 
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Vedette Vincent Baudriller persiste et signe. Le di-
recteur du Théâtre de Vidy invite pour la troisième
fois Vincent Macaigne, et c’est pour lui dérouler le
tapis rouge: spectacle inaugural de la saison, «Je
suis un pays», spectacle immersif intégré dans le
premier, «Voilà ce que jamais je ne te dirai», pro-
jection de films. Un petit festival pour celui qui in-
carne, à tort ou à raison, les orientations du théâtre
lausannois, jugées trop radicales par certains. À
bientôt 39 ans, Macaigne est en effet lancé comme
une boule de bowling dans le théâtre et le cinéma,
qu’il y joue, qu’il y mette en scène ou qu’il tienne la
caméra. Depuis 2011, il enchaîne les pièces et les
rôles avec une énergie vorace. Ce beau portrait
d’Éric Vautrin explique sa fièvre: «Il y a chez Vin-
cent Macaigne une forme d’urgence et de déme-
sure, quelque chose comme une puissance vitale et
fervente. Ses réécritures furieuses de Hamlet ou de
Dostoïevski ou sa création «En manque» la saison
passée à Vidy, ont imposé son écriture théâtrale
singulière qui s’invente pour le plateau, en répéti-

Théâtre Vincent Macaigne fait la rentrée du Théâtre de Vidy

La révolte furieuse d’une 
jeunesse contre le monde

Répétition de «Je suis un pays», que Vincent Macaigne annonce  comme une «comédie burlesque
et tragique de notre jeunesse passée». DR

tion, avec ses textes qui mobilisent l’intensité du
jeu des acteurs et l’ensemble des artifices du théâ-
tre. La scène est pour lui le lieu d’un monde rêvé,
construit, inventé, où peut se réaliser ce qui, par-
tout ailleurs, reste contenu – à commencer par
l’aventure collective pleinement partagée.»

Pour la création «Je suis un pays», Vincent Ma-
caigne annonce une «comédie burlesque et tragi-
que de notre jeunesse passée» où il dépeint la ré-
volte furieuse d’une jeunesse qui se débat dans un
monde chaotique et stérile. Il parle d’un spectacle
«assez nébuleux et onirique, mais aussi très
triste». On n’en saura de toute manière rien jus-
qu’à la dernière minute: le théâtre de Macaigne se
remet en jeu sans arrêt, avant comme après le
spectacle. C’est dans cette urgence qu’il peut res-
ter au plus près d’une vérité, au plus près de sa rai-
son d’être. J.-J. R.

Lausanne, Théâtre de Vidy, du 14 au 29 sept. 
www.vidy.ch

Art
La Triennale du 
Valais fait vroum
La 4e édition de la Triennale 
d’art contemporain en Valais 
installe son épicentre autour du 
relais autoroutier du Saint-Ber-
nard et de son étang. Avec un fil 
conducteur: le Rhône, en ce 
qu’il évoque de voyages mais 
aussi de transmutations. Une 
trentaine d’artistes valaisans, 
suisses et internationaux pré-
sentent des œuvres produites 
pour l’événement ou installées 
dans cet environnement para-
doxal, mêlant nature, voiture, 
consommation et loisirs. Les 
curateurs du Relais autoroutier 
du Saint-Bernard sont Simon 
Lamunière, Véronique Mauron 
et Julia Hountou. Douze autres 
institutions valaisannes s’y as-
socient. Tel le Manoir de 
Martigny, qui expose Latifa 
Echakhch, par exemple.
Relais autoroutier du Saint-
Bernard et autres lieux, jusqu’au 
22 oct. labelart.ch

Musique
Le chant du 
monde au Jorat
La saison du Théâtre du Jorat 
reprend avec une création. Et 
c’est une rencontre. D’un côté 
le classique: Pierre Amoyal, le 
célèbre violoniste, et le Quintet 
Camerata de Lausanne; de 
l’autre la chanteuse: El-Baze 
(photo), «gitane céleste» qui 
voyage entre jazz et musique 
traditionnelle séfarade, avec 
son quatuor. Leur «chant du 
monde», écrit par Michel Al-
chech, sera aussi celui de 
l’amour et de la réconciliation. 
Alors que tout aura mal com-
mencé, dans un hall d’aéroport, 
où des musiciens passagers du 
même vol se côtoient. Les uns 
sont membres d’un quatuor 
classique, les autres jouent du 
luth ou de la cithare. Ils s’igno-
rent jusqu’à ce qu’une chan-
teuse les pousse à se réunir, à se 
métisser… On devine la suite.
Mézières (VD), le 15 sept., à 20 h. 
www.theatredujorat.ch

Théâtre
Il a tant aimé 
Isabelle Huppert

Le directeur du Poche de Ge-
nève, Mathieu Bertholet 
(photo), a gardé en mémoire la 
performance d’Isabelle Hup-
pert dans la pièce de Sarah 
Kane, «4.48 Psychose», qui fut 
jouée à Genève en 2002. Un 
«uppercut théâtral qui dit dans 
une langue claire et aiguisée 
l’impossibilité de vivre». Le 
voici donc qui revient à ce texte 
de l’auteure britannique qui se 
suicida à 28 ans, en 1999, quel-
ques semaines après la rédac-
tion de sa pièce. Mais la comé-
dienne n’est ici plus seule en 
scène: Rebecca Balestra est en-
tourée de jeunes danseurs du 
Ballet Junior, chargés de donner 
l’impulsion des mouvements 
qui manquèrent à Isabelle Hup-
pert dans le spectacle mythique 
qu’avait mis en scène Claude 
Régy. C’est un spectacle 
de la Bâtie.
Genève, Poche, du 11 au 16 sept.

Amine Mraihi

Sébastien Anex

Annik-Wetter

Cinéma Les films de la semaine
Par Jean-Philippe Bernard
Critique cinéma du Matin Dimanche

Patti Cake$, la nouvelle 
étoile white trash
Bienvenue dans le New Jersey, terre natale
des Soprano, de Bruce Springsteen, de
Southside Johnny et de Brian Fallon, le
chanteur tatoué de The Gaslight Anthem.
On n’oublie personne? Si: Patricia Dom-
browski! Cette demoiselle blonde un peu
trop ronde qui sera bientôt connue sous le
nom de Patti Cake$ est la nouvelle ambas-
sadrice de l’État susmentionné. Du moins
si l’on se laisse prendre par «Patti Cake$»,
film de Geremy Jasper. Une histoire pleine
de sueur et de rage qui est donc celle de Pa-
tricia, la serveuse d’un bar plutôt sordide
qui rêve de faire carrière dans le rap malgré
le fait qu’elle soit blanche et pas franche-
ment glamour. Sa mère, ancienne icône lo-
cale fracassée du glam rock, a beau lui
faire comprendre que la fortune ne sourit
guère aux «misérables» de leur genre, la
jeune femme, accompagnée par un duo

hip-hop improbable, va s’accrocher. Pein-
ture explicite d’un monde white trash,
«Patti Cake$» ne fait pas toujours dans la
dentelle, au risque de sérieusement em-
barrasser le spectateur. Néanmoins,
l’énergie de son interprète principale
(l’Australienne Danielle Macdonald) et
son détonnant mélange de feel good movie
et de «No Future» s’avèrent suffisamment
mémorables pour qu’on ajoute Patti à no-
tre playlist urbaine.

Les étoiles des critiques
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TDG
Pascal Gavillet

24 HEURES
Cécile Lecoultre

LA LIBERTÉ
Etienne Rey

LE TEMPS
Antoine Duplan

LMD
J.-P. Bernard

Les sorties
Barbara V V V V V V V V V V V V V V

Bigfoot Junior — V V V — V

Gabriel and the Mountain V V V V V — V V V

Ôtez-moi d’un doute V V V V V V — V V V

Patti Cake$ V — V V V V V V

Toujours en salle
Petit paysan V V V V V V V V V — V V

Bonne pomme V V V V V U V V

7 jours pas plus V V V V V V V

Les proies V V V V V V V V

120 battements par minute V V V V V V V V V U V V

Mercredi prochain en salle

«American Made»
AVENTURE Tom Cruise incarne
Barry Seal, pilote trafiquant
forcé par la CIA d’entrer dans
un double jeu périlleux. Filmé
par l’efficace Doug Liman
(«La mémoire dans la peau»).

«Mother!»
THRILLER Des intrus font voler
en éclats la bonne entente
d’un couple… Jennifer
Lawrence et Javier Bardem
face à la caméra de Darren
Aronofsky («Black Swan»).

«Good Time»
THRILLER La folle nuit de deux
braqueurs en cavale dans
New York, cité de tous les
dangers. Robert Pattinson
impressionne dans ce film
clinquant et survolté.

Les sorties en DVD et en VOD

«Charro!»
WESTERN Même si ce n’est pas difficile, ce film 
oublié est vraiment le meilleur du rocker Elvis 
Presley, ici impeccable en cow-boy taciturne et 
mal rasé. Une perle à redécouvrir d‘urgence.

«La Horse»
POLAR Des trafiquants planquent leur came dans 
une ferme isolée. Dommage pour eux: le proprio
n’est autre que Jean Gabin, patriarche coriace 
qui n’aime pas qu’on dérange ses vaches.

«Une vie ailleurs»
DRAME Aidée par un type au grand cœur, une mère 
veut kidnapper en Uruguay le fils dont son ex-
mari l’a privée depuis des années. Ramzy Bedia 
magnifique dans un ouvrage bouleversant.

«L’empereur»
DOCUMENTAIRE Dix ans après «La marche de 
l’empereur», Luc Jacquet revient en Antarctique 
pour poursuivre l’étude de ces fascinants 
manchots. Des images somptueuses.

Box-office en Suisse romande
Les films les plus vus
du 23 au 29.08

SEMAINES ENTRÉES CUMUL.

1 Hitman & Bodyguard 1 4972 4972

2 Annabelle 2 - La création du mal 3 3423 14 585

3 Atomic Blonde 2 2772 8317

4 Valérian et la cité des mille planètes 5 2634 39 781

5 Moi, moche et méchant 3 8 2631 91 008

6 Cars 3 4 2529 24 348

7 120 battements par minute 1 2500 2500

8 Les proies 1 2255 2255

9 Dunkerque 6 1961 41 170

10 La planète des singes - Suprématie 4 1504 18 358

Les DVD qui cartonnent En partenariat avec:

Films et séries

1 Alien - Covenant 6 La Belle et la Bête

2 Les gardiens de la Galaxie 2 7 Suits - Saison 6

3 Life - Origine inconnue 8 La fille du train

4 Fast & Furious 8 9 Big Little Lies - Saison 1

5 Ma vie de Courgette 10 Scandal - Saison 5
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Rendre le 
structuralisme 
amusant ?  
Pari réussi pour 
cette adaptation 
d’un polar  
de Laurent Binet. 

time, inventeur de la sémiologie appli-
quée, n’aurait sans doute pas manqué 
de théoriser  —, l’écrivain « bartho-
phile » a construit une farce machiavé-
lique mettant en scène le monde intel-
lectuel de cette année 1980 sur fond de 
victoire à venir de François Mitterrand.

A récit jouissif, spectacle emballant 
offrant une adaptation aérée par l’hu-
mour, une pulsion musicale aux re-
frains reggae, et des pantomimes sub-
tiles pour incarner Barthes, Foucault, 
Umberto Eco, ou Philippe Sollers et Ju-
lia Kristeva. Ces derniers — dont le por-
trait est grinçant — passent du côté des 
méchants prêts à tout pour piquer « le 
trésor » de Barthes sur la « septième 
fonction du langage », celle qui donne à 
l’orateur le pouvoir suprême. Le 
théâtre colle au projet littéraire. Le plai-
sir de voir la sémiologie corser l’en-
quête policière est conjugué à celui 
d’entendre des discours typés : le com-
missaire au ton gouailleur découvre la 
planète des intellos, la fac et les col-
loques américains, toujours guidé dans 
son périple par Simon, jeune « chargé 
de TD » expert en structuralisme… Les 
instrumentistes de cette partition s’en 
sortent avec panache. Manuel Vallade 
distille les raisonnements avec gour-
mandise, Pascal Martin-Granel passe 
du vieux flic à Sollers avec une aisance 
d’acrobate et Constance Larrieu dé-
ploie un charme d’enfer en… Umberto 
Eco ! — Emmanuelle Bouchez
| 1h35 | Mise en scène Sylvain Maurice. 
Jusqu’au 25 nov. au Théâtre de Sartrouville 
(78), tél. : 01 30 86 77 79 ; du 12 au 15 déc.  
à Béthune (62), tél. : 03 21 63 29 19 ; et fin 
mars 2018 à Dijon et Chalon-sur-Saône.
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La 7e Fonction du Langage
ThéâTre
Laurent Binet

Mi-hommage à Roland Barthes, mi-satire du monde intellectuel,  
cette farce grinçante mêle avec drôlerie sémiologie et enquête policière. 

s’annonce d’emblée prometteur. Au-
tant d’atouts étaient sans doute néces-
saires pour adapter La 7e Fonction du 
langage, polar littéraire débordant de 
Laurent Binet, inspiré par la mort de 
Roland Barthes, le 26 mars 1980, après 
qu’il a été renversé par la camionnette 
d’un… blanchisseur. A partir de telles 
stupides circonstances —  que la vic-

y
Une estrade encadrée de deux solides 
musiciens, des lumières graphiques, 
trois acteurs assumant avec aplomb 
changements de rôles à vue et joutes 
verbales… Le nouveau spectacle de 
Sylvain Maurice, passé maître ès dispo-
sitifs scéniques ajustés à la littérature 
(Poe, Kafka ou Maylis de Kerangal), 

Je suis un pays
CoMéDie BurleSque
Vincent Macaigne

y
Conte gothique, farce funèbre, tragé-
die burlesque, féerie absurde et en-
fantine ? L’univers du cinéaste et 
homme de théâtre Vincent Macaigne 
est riche de paroxysmes, déflagra-
tions, contradictions. Dans le bruit, la 
fureur et la rage. Comme toujours 
dans ses longs spectacles emportés et 
fous, il y aura ici des fumées blanches 
et une sono assourdissante, du tohu-

bohu et du sang, de la tendresse et de 
la provocation, des comédiens voyous. 
Et de la mélancolie, toujours derrière 
leurs cris. 

Les créations de cette bande hur-
lante valent surtout par ce qui se joue 
sans se dire dans les scènes grand- 
guignolesques : cette souffrance triste 
et cet appel à la joie quand même. A la 
danse sur un volcan, aussi. Adapté 
d’un récit écrit à l’adolescence, his-
toire de père absent, d’enfants aban-
donnés, de mère méchante et de mau-
vais roi, Je suis un pays annonce 
crûment la catastrophe démocra-

tique et le désastre écologique à venir. 
Plus férocement et désespérément 
politique que ne l’avait jamais osé Ma-
caigne. Naïveté et démesure, passions 
et tourments : le théâtre explose ici 
par tous les bouts. Brûle, violente. Et 
console. C’est que le furieux homme 
de troupe conjugue l’intime et le col-
lectif, le privé et le public. Après Je suis 
un pays, on se sent curieusement 
moins seul. — Fabienne Pascaud
| 3h | Mise en scène Vincent Macaigne, du 
25 nov. au 8 déc., dans le cadre du Festival 
d’Automne, Nanterre-Amandiers (92),  
tél. : 01 53 45 17 17.
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[Théâtre – Critique] Je suis un pays / Vincent Macaigne

LA CRITIQUE
Je suis un pays est une forme de naïveté furieuse, une colère mélancolique, un élan à l'action, un pessimisme
utopique. Parfois long, au discours parfois simple, il a toutefois la force poétique de la bonté et de la candeur
pures. Vincent Macaigne livre à nouveau un spectacle bruyant et hurlant, moins fort que ses précédents mais
plus personnel.

Sur scène, pendant quatre heures, les lumières explosent, les décors s'écroulent, la mousse déborde et la
musique résonne. La signature Macaigne est lisible en relief : elle entremêle la harangue à la fête, l'angoisse
à l'espoir et le chaos à la force d'un possible, toujours… En cela, Je suis un pays n'est guère différent, dans
le fond, de ce que Macaigne a toujours proposé. Pourtant, ce spectacle-là naît d'autre chose : il est le fruit
d'une réécriture d'un premier jet lâché sur le papier il y a une vingtaine d'années, lorsque l'auteur sortait de
l'adolescence. C'est ce qui fait de Je suis un pays un spectacle authentique, sincère, mais parfois faible. Et
cette faiblesse, parfois, d'apparaître comme une qualité. En somme, ce travail de jeunesse et à la fois la force
du spectacle et ce qui pêche.

De quoi s'agit-il dans Je suis un pays, si ce n'est la question de l'espoir, de l'avenir ; la question des peurs
et des angoisses ; celle des actions à mener, dont on sait qu'elles ne se font jamais ; la question de la rage
adolescente, la seule qui parvient à lire la misère du monde et à s'en offusquer avec la véritable sincérité
de l'être qui entre au monde ? De quoi s'agit-il d'autre que la question du combat, et de la lutte contre les
apathies ? Ce que, déjà, Macaigne hurlait dans Idiots… en adaptant Dostoïevski. Dans je suis un pays, le récit
n'est qu'un prétexte : notre monde se termine brusquement, par une catastrophe ;un autre monde le remplace,
entre assemblées et constitutions diverses, rois ou autres lobbies d'influence. On cherche à reconstruire, tout
en observant la fragilité du contexte, et on saute du divertissement outrancier, qui semble s'être imposé au
monde, comme l'image, à l'avènement d'une curieuse prophétie, portée par une sœur en superman et un
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frère en maillot de bain… Qu'importe le récit, brouillon, confus. Il n'est pas insultant de dire qu'il ne sert à
rien, si ce n'est à contribuer à construire un état d'esprit, qui fait se rejoindre la friabilité d'une situation et le
sentiment d'étouffement et de colère, ou d'impuissance. Le chaos est observable, il est vécu ; et l'impossible
reconstruction, entre sang et tentatives avortées, cris et trahisons, est étalée sur scène. Le spectacle est
visuel, il est aussi festif que volontairement épuisant.

Ce qui est à lire, en vrai, dans cette étirement de sons et lumières, de citations et d'ironies, de monologues
hurlés et danses pop avec le public sur scène, c'est la naïveté adolescente de la colère impuissante. Et dans
cette colère, la beauté de son énergie et de son inconscience. Ou plutôt la beauté de sa conscience : celle
qui consiste à savoir que le combat est perdu d'avance mais qu'il faut toujours lever le poing. Il y a dans ce Je
suis un pays toute la faiblesse des textes adolescents, toute la banalité des espérances poétiques et naïves
d'une jeunesse encore pleine d'idées mais que la noirceur du monde fait mourir, toute la pauvreté du verbe
haut et de la colère facile. Mais il y a aussi, et c'est ce qui peut toucher dans Je suis un pays, la force de
cette adolescence opiniâtre et rebelle, remplie d'un bon sens furieux et humaniste que l'âge adulte semble
perdre au profit de la sagesse, la beauté d'une rage qui va s'éteindre, celle d'une colère qui est déjà obsolète
lorsqu'elle s'exprime…

En réécrivant son texte d'adolescence, Macaigne donne corps à cette frénésie de l'idée naïve et donne à Je
suis un pays une cohérence touchante, où l'inutilité de sa colère, vaine et sans but, émeut par sa nature et
son origine lorsqu'elle agaçait dans Idiot… Naviguant entre prophétie et utopie, Macaigne dessine avec brio
la cruauté et la violence du monde tel qu'on le laisse advenir, et crie au réveil et à l'action. Il n'y a rien de plus
beau qu'un naïf sincère, grand rêveur des possibles, hurlant en régie pour réveiller le monde : on ne sait s'il
sait que le combat est vain, ou s'il garde l'espoir fou que son aile de papillon pourra changer le monde.

Que le texte soit parfois faible, ou simpliste, et que le spectacle s'étire bien trop (en 20 ans, Macaigne aurait
pu resserrer, densifier) est indéniable… Un constat qui finit pourtant par s'évaporer devant la globalité d'un
projet qui se moque de nos conventions sages et appelle à nos grandes colères et nos grands rêves éteints.
Souvenez-vous de vous, semble crier Macaigne aux plus âgés lorsqu'il ne s'adresse pas aux jeunes dans la
salle, dont il faudrait savoir ce qu'ils retiennent de ces spectacles visuels et pop…

PS : Au milieu de Je suis un pays, ne revenons pas plus longtemps sur l'étiré Voilà ce que jamais je ne te dirai,
performance un peu lassante au cœur du spectacle, en lien avec Ulrich Von Sidow, invité par Macaigne,
où une vingtaine de spectateurs vêtus d'une combinaison blanche sont installés sur scène pour écouter la
dernière partie du spectacle…

Avec le Festival d'Automne 2017

A Nanterre-Les Amandiers du 25/11/17 au 8/12/17

Au TNB du 11 au 17/11/17

Au TANDEM du 9 au 11/01/18

A la Colline du 31/5/18 au 17/6/18

Au Holland Festival du 21 eu 23/6/18
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