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MES JAMBES,
SI VOUS SAVIEZ,
QUELLE FUMÉE...
PIERRE MOLINIER
BRUNO GESLIN
Inspiré de la vie délurée du photographe
Pierre Molinier, ce spectacle est un
hommage à l’œuvre d’un fétichiste
malicieux.

Pierre Molinier (1900 – 1976), peintre,
photographe et poète proche des
surréalistes, s’adonnait à toutes sortes
de transgressions. L’érotisme était pour
lui un terrain de jeu. Il aimait se mettre
en scène, se travestissait, les jambes
gaînées de résille, et vouait un culte
aux androgynes. Cet esprit libre ne se
souciait pas de moralité. Pour lui, la
frontière entre le féminin et le masculin
était floue et poreuse. Provocateur
et colérique, il riait à gorge déployée.
En bustier et talons hauts, l’acteur
Pierre Maillet devient Pierre Molinier.
Entouré de 2 interprètes, Élise Vigier et
Jean-François Auguste dont il oriente
les gestes dans une cérémonie païenne,
le comédien se coule avec délectation
dans la peau de son modèle. Sous des
lumières tamisées et sensuelles, Bruno
Geslin met en scène avec humour cette
impertinente leçon de choses.

Artiste associé au TNB (où il a présenté
Chroma en 2021), Bruno Geslin retrouve
la troupe des Lucioles (formée et née
à l’École du TNB) pour la reprise de ce
spectacle créé en 2004. Il présentera
également cette saison Le feu, la fumée,
le soufre d’après Christopher Marlowe.

PIERRE MOLINIER
SORCIER, CHAMAN 
OU FÉTICHISTE ?
« Je me donne volontairement la mort et
ça me fait bien rigoler » écrit Pierre Molinier 
avant son suicide, en 1976.

Pierre Molinier est un sorcier, un chaman 
comme il aimait à se définir lui-même. 
Pierre Molinier en escarpins, armé de 
godemichés, jambes gainées, bas coutures, 
voilette, masque ; combattant nocturne et 
acharné, se photographiant vainqueur, plus 
tout à fait homme, pas tout à fait femme, 
victorieux androgyne, créature de ses propres 
fantasmes, créature engendrant d’autres 
créatures inquiétantes et inconnues – monstres 
aux jambes multiples livrant eux-mêmes des 
combats archaïques avec leur propre chair, 
leurs propres membres, photographiées, 
découpées, réorganisées, recomposées 
et devenues vivantes finalement, extirpées 
du chaos.
Pierre Molinier est un fétichiste, bien sûr, si 
l’on considère que la définition de fétiche au 
XVe siècle est : « Ce qui a vocation à rendre 
compte des mystères de cultes impénétrables » 
et que son origine portugaise, feitiço, signifie 
« charme magique ». Pierre Molinier est 
provocateur, obsessionnel, sulfureux, colérique, 
subversif, déterminé et insoumis...

 – Bruno Geslin
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À PROPOS DE 
LA REPRISE 
DE CRÉATION (2022)
En 2004, Bruno Geslin créait au Théâtre de 
la Bastille Mes jambes, si vous saviez, quelle 
fumée... Le spectacle était emballant, à la fois 
ludique et profond, déstabilisant et audacieux, 
modeste et ambitieux, drôle et émouvant. 
Suivant en cela la figure dont il s'inspirait : 
le photographe Pierre Molinier, artiste 
insaisissable, proche un temps des surréalistes, 
à la fois cru et délicat, fervent amoureux des 
jambes gainées de soie, des talons aiguilles,
des masques et de l'érotisme, soucieux avant 
tout d'être en accord avec lui-même, de vivre et 
créer au plus près de ses désirs.

Neuf ans plus tard, c'est ce spectacle que Bruno 
Geslin reprend, à un interprète près. « Nous 
avons décidé que nous jouerions 
Mes jambes, si vous saviez, quelle fumée... 
jusqu'à ce que Pierre (Maillet) ait le même âge 
que Pierre (Molinier) à sa mort, c'est-à-dire 
76 ans. On continue donc plus qu'on 
ne reprend. C'est comme un grand oncle 
qu'on aurait besoin de retourner voir de temps 
en temps pour notre équilibre mental ! » avance 
Bruno Geslin. « Peut-être des choses seront-elles 
plus graves avec l'âge. Avec Molinier, de toute 
façon, on est toujours sur le fil, et le point de 
bascule n'est jamais bien loin. »

Être sur le fil, frôler l'abîme, interroger le désir, 
fascine sans aucun doute ce metteur en scène 
qui a un goût marqué pour les figures fortes, 
extrêmes, vertigineuses. Du poète Joë Bousquet 
à l'artiste Pierre Molinier, de l'écrivaine et 
dessinatrice Unika Zürn au cinéaste Derek 
Jarman, il aime s'inspirer de personnalités 
exigeantes qu'on ne peut pas aborder « du bout 
des doigts », et qui excèdent la littérature.

C'est donc à une plongée en eaux troubles 
qu'invite Mes jambes, si vous saviez, quelle 
fumée... Pourtant, rien de plus lumineux et de 
plus vivant que ce spectacle. « La parole de 
Molinier libère : tout a l'air si évident et si simple 
à partir du moment où on est prêt à se dégager 
des jugements et des a priori », soutient Bruno 
Geslin.

Voilà ce qui a sans doute séduit l'équipe réunie 
dans ce spectacle : l'envie d'en découdre avec 
les possibles, sous l'ombre bienveillante et 
irrévérencieuse de Molinier, sous son charme 
et sous son emprise – Pierre Maillet l'incarne 
avec une perfection troublante –, courant 
contre l'évidence et les sentiers trop balisés des 
identités figées.

« Cette rencontre a changé nos vies en y 
introduisant le "pourquoi pas ?". C'est la seule 
injonction que n'a cessé d'adresser à tous et à 
lui-même Pierre Molinier. Et c'est une question 
magnifique ! À partir de là, le chemin peut 
devenir solaire ! Et il y a dans son œuvre une 
force de persistance : comme si les créatures et 
l'univers qu'il avait inventés lui avaient survécu. 
C'est comme de la magie noire... »

Et il y a en effet quelque chose de palpitant 
et de troublant à voir se déployer sur scène ce 
monde de fiction mêlant les images et les corps, 
recomposant les figures forgées par un artiste 
qui pensait que l'on pouvait toujours inventer 
sa vie, voire conjurer la mort par de constantes 
renaissances. Mes jambes, si vous saviez 
quelle fumée... cultive ainsi l'irrévérence sans 
provocation ni revendication autre que celle 
d'une absolue liberté.
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PIERRE MOLINIER
PEINTRE, 
PHOTOGRAPHE 
ET POÈTE
Pierre Molinier est peintre, photographe et 
poète. Il débute sa carrière comme artisan 
peintre, mais est surtout connu pour ses 
tableaux érotiques et pour ses photomontages, 
mises en scène de son propre corps et 
autoportraits travestis, où s'expriment son culte 
de l'androgynie et son fétichisme des jambes.
En 1928, il participe à la création de la Société 
des Artistes Indépendants Bordelais et présente 
sa première exposition. Dans les années 50, 
il se rapproche des surréalistes et compte sur 
l’appui d’André Malraux pour exposer à Paris. 
C’est André Breton qui lui proposera d’exposer 
16 de ses toiles à L’Étoile scellée en 1956 et 
de collaborer au premier numéro de la revue 
Le Surréalisme, même. Par la suite, il réalise 
la couverture du numéro 2, avec une photo 
maquillée de sa poupée, intitulée À l’Abri 
dans ma beauté. Il participe au numéro 4, en 
répondant à une enquête sur le strip-tease par 
une photo de femme aux jambes gainées de 
bas noirs et un texte où il parle de masturbation 
métaphysique et de plate-forme-sagesse de 
l’Immoralité.

À partir de 1962, Pierre Molinier systématise 
et peaufine la technique du photomontage. 
Il se concentre alors sur son propre corps et 
voue son œuvre à l’érotisme. Raymond Borde 
tourne le court métrage Molinier (1964) et Pierre 
Molinier réalise Mes jambes en 1965 : 
« Il est fort probable que je ne crèverais pas 
seul, mais avec mes jambes qui sont un si grand 
moi-même. »
C’est en 1966, au premier festival de l’érotisme 
à Bordeaux, que Pierre Molinier expose pour 
la première fois des autoportraits et des 
photomontages. Il fait éditer 2 livres : Molinier 
(1969) et Le Chaman et ses créatures (1995).
En 1975, il rencontre Thierry Agullo et réalise 
avec lui une série de photos sur l’indécence 
pour Articules n°2l/23. Ils réalisent l’année 
suivante une autre série sur le thème de 
l’androgynie : Thérèse Agullo – 1976.
Il se suicide le 3 mars 1976 : « Je me donne 
volontairement la mort et ça me fait bien 
rigoler ».

© Bruno Geslin / Samuel Perche
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BRUNO GESLIN
MISE EN SCÈNE
ARTISTE ASSOCIÉ
Bruno Geslin est metteur en scène et artiste 
associé au TNB. Dans ses spectacles se mêlent 
sa passion pour l'écriture contemporaine et la 
mise en scène, et une pratique plus visuelle (en 
photographie et vidéo) traitant essentiellement 
des problématiques du corps et de sa 
représentation.

Sa rencontre avec Marcial Di Fonzo Bo, Élise 
Vigier et Pierre Maillet conforte ses convictions 
profondes sur une certaine idée du théâtre et 
cela bien au-delà de la forme. Ils partagent 
une passion commune pour les auteurs 
contemporains, pour un artisanat exigeant et 
pour un théâtre résolument humain. Durant ces 
années de compagnonnage avec le Théâtre des 
Lucioles, il réalise de nombreuses vidéos pour 
les spectacles du collectif. 
En 2004, il met en scène Mes jambes, si vous 
saviez, quelle fumée...
En 2006, il créé sa compagnie La Grande Mêlée 
et met en scène Je porte malheur aux femmes 
mais je ne porte pas bonheur aux chiens avec 
Denis Lavant, d’après l’œuvre du poète Joë 
Bousquet, présenté en 2006 au TNB.

Il crée Crash(s) Variations ! (Festival Antipodes, 
2008) ; Kiss Me Quick de Ishem Bailey (Festival 
d’Automne, 2008) ; Dark Spring (2010) avec 
Claude Degliame et le groupe de rock Coming 
Soon ; Un homme qui dort (2013) d’après le 
roman de Georges Perec avec Nicolas Fayol et le 
violoncelliste Vincent Courtois ; Chroma (créé au 
Théâtre de l’Archipel de Perpignan en 2015 
et présenté au TNB en 2022) d’après l’œuvre 
et la vie de l’artiste Derek Jarman ; Parallèle 
(Théâtre de Nîmes, 2017) avec Nicolas Fayol 
et Salvatore Cappello. En 2021 est présentée 
la création Le feu, la fumée, le soufre, d’après 
Édouard II de Christopher Marlowe, 
qu'il présente en mars au TNB.

PIERRE MAILLET
INTERPRÉTATION
Pierre Maillet est acteur et metteur en scène. 
Issu de la promotion 1 de l’École du TNB, il 
fonde avec 2 autres élèves, Marcial Di Fonzo Bo 
et Élise Vigier, la compagnie Les Lucioles. Il joue 
sous la direction de Marc Lainé, Émilie Capliez, 
Patricia Allio, Bruno Geslin, Jean-François 
Auguste, Christian Colin, Hauke Lanz, Zouzou 
Leyens, Laurent Sauvage, Marc François, 
Frédérique Loliée, Mélanie Leray. 

Sensible aux auteurs liés d’une manière 
ou d’une autre au cinéma, il met en scène 
notamment R. W. Fassbinder (Preparadise Sorry 
Now, 1995 ; Du sang sur le cou du chat, 2002 ; 
Les Ordures, la ville et la mort, 2003 ; 
Le Bonheur (n’est pas toujours drôle), 2019), 
mais aussi Peter Handke (Le Poids du monde, 
1998 ; La Chevauchée sur le lac de Constance, 
2007), Lars Norén (Automne et hiver, 2004 ; 
La Veillée, 2005), Jean Genet (Les Bonnes, 
2008), Copi (La Journée d’une rêveuse - et 
autres moments, 1998 ; Les Quatre jumelles, 
2005), Michel Foucault et Thierry Voeltzel 
(Letzlove-Portrait(s) Foucault), Théorème(s) 
d’après Pasolini. Au cinéma, il travaille avec 
Ilan Duran Cohen (Le Plaisir de chanter, 2007), 
Louis Garrel (Les 2 amis, 2015) ou Justine Triet 
(Victoria, 2016).

Pierre Maillet est décoré Chevalier de l’Ordre 
des Arts et des Lettres en 2017. Il fait partie 
du collectif artistique de la Comédie de Colmar 
sous la direction d’Émilie Capliez et Matthieu 
Cruciani.

Pour Bruno Geslin, il joue dans Mes jambes,
 si vous saviez, quelle fumée... et La Mort 
d’une voiture, un court métrage réalisé en 2004. 
Au TNB, on a pu le voir en 2018 dans Letzlove-
Portrait(s) Foucault, pendant le Festival TNB 
2019 avec One Night with Holly Woodlawn et 
au Festival TNB 2021 dans Théorème(s) d’après 
Pasolini.
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JEAN-FRANÇOIS 
AUGUSTE
INTERPRÉTATION
Jean-François Auguste est metteur en scène, 
acteur et directeur artistique de la compagnie 
For Happy People & co qu’il crée en 2007. 
Il est diplômé du Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique en 2000 et élève 
stagiaire à La Comédie-Française en 1998/1999.

Avec sa compagnie, il met en scène Le Grand 
théâtre d’Oklahama d’après Kafka (Festival 
d'Avignon 2018, présenté au TNB en 2018) ; 
Love is in the hair de Laetitia Ajanohun (Festival 
Théâtral du Val d’Oise, 2019) ; Jellyfish de Loo 
Hui Phang (CDN de Caen, 2020) ; Opérette de 
Witold Gombrowicz (créé au TNB en 2021 avec 
les actrices et acteurs issus de la promotion 10 
de l'École du TNB) et Gulliver, le dernier voyage 
d’après J.Swift (Festival d'Avignon 2021, 
présenté au TNB en 2022).

Il joue au théâtre notamment sous la direction 
de Marcial Di Fonzo Bo, Pascal Rambert, 
Pierre Maillet, Jan Fabre, Marc Lainé, Marie 
Rémon. Au cinéma, il tourne en tant qu’acteur 
dans La Terre des hommes de Naël Marandin, 
120 battements par minute de Robin Campillo 
(Grand prix du jury au Festival de Cannes 2017) 
et Doubles vies d’Olivier Assayas.

Pour Bruno Geslin, il joue dans Mes Jambes, si 
vous saviez, quelle fumée... et Je porte malheur 
aux femmes mais je ne porte pas bonheur aux 
chiens.

ÉLISE VIGIER
INTERPRÉTATION
Élise Vigier est metteuse en scène, 
comédienne et artiste associée à la Comédie 
de Caen. Issue de la promotion 1 de l'École du 
TNB, elle crée avec les élèves de sa promotion 
le collectif Les Lucioles en 1994.

Elle met en scène Harlem Quartet d’après 
James Baldwin (présenté lors du Festival TNB 
2017), Portrait Avedon-Baldwin : entretiens 
imaginaires avec Marcial Di Fonzo Bo et 
Jean-Christophe Folly (2019), Le Monde et 
son contraire de Leslie Kaplan (2020), et crée 
pour le Festival d'Avignon 2022 Anaïs Nin au 
miroir d’Agnès Desarthe d’après les nouvelles 
fantastiques d’Anaïs Nin.

Avec Marcial Di Fonzo Bo, elle crée plusieurs 
spectacle dont notamment Copi - Un portrait 
(1999), La Paranoïa de Rafael Spregelburd 
(2009), Dans la République du bonheur 
de Martin Crimp (2014), M comme Méliès 
(présenté au TNB en 2019) et Le Royaume des 
animaux de Roland Schimmelpfennig (2020).

En tant qu'actrice, elle joue principalement 
dans des mises en scène de Marcial Di Fonzo 
Bo, Pierre Maillet, Bruno Geslin, Brigitte Seth et 
Roser Montlló Guberna.

Dans le cadre d’un projet européen, elle réalise 
un documentaire Les Femmes, la ville, la folie 1. 
Paris. Elle écrit et réalise avec Lucia Sanchez 
et Frédérique Loliée des films courts intitulés 
Let’s  Go dans lesquels elles jouent également.
Pour Bruno Geslin, elle joue dans Mes jambes, 
si saviez, quelle fumée... et réalise avec lui 
La Mort d’une voiture (2004).
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